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প্রথম প্রকাশ/আগস্ট ১৯৬০ 
প্রচ্ছদ/অশোক রায় 


এঁপপির পক্ষে অভীক রায় কর্তৃক ১১৭, কেশব সেন স্ট্রীট, কলিকাতা-৯ হইতে 
প্রকাশিত ও বাধা তারকনাথ প্রেস, ১৪১ নরেণ সেন গ্কোরার, কালি-৯ হইতে 
দশপালি নাহারায় কর্তৃক মুছিত। 


2 গ্রক 


সেটা ছিল এপ্রল মাসের এক দিন যোঁদন ব্যাপারটার সৃত্রপাত ঘটোছিল, 
পীদন আম লাইব্রেরীতে বই পালটাতে 'গিয়োছলঙ্স । অন্ততঃ আমার নিজের মনে 
হয়েছিল এ সময়েই এর লান্রপাত ঘটোছিল, অবশ্য এও খুব ভালভাবেই জান যে 
তোমরা সাধারণ মানৃষেরা কোনগ্জ দিছুকেই এত সহজ মনে নাও না, ষে কোনও 
ব্যাপার ঘটলেহইী তোমরা নাক বাঁড়য়ে তার ভেতরে গম্ধ খন্জতে শুরু করো, চেষ্টা 
করো কোনও কেচ্ছা খুজে বের করা যায় কিনা এবং সেই প্রসঙ্গেই বলছ যে আম 
নিজে এইরকম ধ্যান ধারণায় আদৌ বিধ্বাসপী নই । আমি দঢভাবে বিশ্বাস কার, 
মানুষ যাঁকছ করুক না কেন, তার ধাবতীয় দায়িত্ব তাকে একাই বহন করতে হবে ॥ 
এর বিপরীতে পাাঁথবী' কি ভাবে এগিয়ে চলেছে তা আম বুঝতে পারি না, এবং এও 
জান সেই গত কখনো আমার বিরুদ্ধেই চাঁলত হতে পারে । 

সৌদন সন্ধোয় মের মাথাবাথা শুর; হয়েছিল, সেই পল্োনো রোগ- মাইগ্রেণ । 
ক'জ সেরে বাঁড় ফিরে দোঁখ শোবার ঘরের সবকটা জানালার পরা নামিয়ে সে বিছানায় 
পড়ে আছে; নিজেই বলল ও সারাদিন 'কছুই খেতে পারেনি, শুধ এই মাথা বাধার 
তাড়নায় । তারপরেই কথা নেই ঝতাঁ নেই মে হঠাৎ অনুরোধ-করে বলল, একবার 
লাইব্রেরীতে গিয়ে" ওর বইটা পাল্টে আনতে । ব্যাপারটা খুব অদ্ভূত ঠেকল আমার 
চোখে কারণ এ প্রচণ্ড মাইগ্রেণের মাথাব্যথার সময় কারও 'িছ্‌ পড়তে বা 'লিখতে 
ইচ্ছে করে না, মেরও নিশ্চয়ই পড়তে ইচ্ছে করছিল না। বকিম্তব মের মত মেয়ে 
বলেই এঁ বন্ঘণার মধ্যেও বই পাল্টে আনতে অনুরোধ করতে পারে সে। আরও 
অদ্ভুত এই কারণে যেহেত লাইব্রেরীর ছাপ দেয়া সীলমোহন্নের তাঁরখ অন্যায় 
আগের দিনই 'ছিল বইটা ফেরৎ দেবার 'নীর্দষ্ট তারিখ, অর্থাৎ আজ তা ফেরৎ না 
দলে লাইব্রেরী কর্তৃপক্ষ নিয়ম অনুযায়ণ দুপোঁন জাঁরমানা করতে পারে অনায়াসেই। 
আর মের কখনোই এসব ব্যাপারে ভূল হয় না, এক কথায় ও একজন গৃহিণী । 

কর্ণড বীফ, পটেটো স্যালাড আর 'টিনের ফল 'দিয়ে সাপার সেরে বইটা নিয়ে এসে 
হাজির হলাম লাইব্রেরীতে ৷ কাউণ্টারের ওপাশে দাঁড়িয়েছিল গোগগাল সুমী দেখতে 
এক অজ্পবয়পী যুবতী । গায়ের রংটা যার কোনমতেই ফর্সা বলা চলে না। বইটা 
দিয়ে আমার 'দকে তাকিয়ে মুচকি হাসল।, মেক্সরা সচরাচর আমার দিকে ভারবয়ে 
ফখনও হাসে না, মেনর আমার প্রাত কখনোই আকৃষ্ট হয় না। আমাকে দেখতে 
যে খুব কুৎসিত ও বদাকার তা নর, মাকে চিরকাল বলতে শুনোছি ছোটবেলায় 


গিনার--১ 


নাক দেখতে ভালই ছল, স্কুলে পড়ার সময় সহপাঠিনীরাও সবাই আমার সঙ্গে 
মেলামেশা করত । কি্তু একুশ বছর বনসে পা দিতেই লক্ষ্য করলাম গেয়েরা সবাই 
আমায় কেমন যেন এড়িয়ে চলছে । আমার মুখ থেকে দুগ্ন্ধ বা গা থেকে ঘামের 
পচা গন্ধ বেরোত তা নয়, আসলে মেয়েদের কাছে এলেই আম ভীবণ নাভসি হয়ে 
পাঁড়, খুব জোরে হড়বড় করে তাদের সঙ্গে কথা বলতে শুর: করি, আর তার ফলে 
অকারণে উত্তেজিত হয়ে পাড়ি, এই হল আসল ব্যাপার । 

যাক, কাউণ্টারের এই য্‌বতণটি আমার দিকে তাঁকয়ে হাসল ॥ আম ভদ্রতা করে 
জানতে চাইলাম সে নতুন কমণচারী কিনা । ঘাড় নেড়ে ধুবতী হাসল । আমার 
অনুমান ঠিক, ও সবে এ লাইব্রেরীতে চাকরা পেয়েছে । কিছুক্ষণ পর আম একটা 
র্যাকের সামনে দাঁড়িয়ে বই বাছছি, এমন সময় সেই যুবতন এক ট্রীল বই 1নয়ে এসে 
দাড়াল আমার সামনে, আমি সুযোগ পেয়ে তাকে প্রশ্ন করলাম ময়রা মউালভেরারের 
লেখা কোনও ভাল উপন্যাস এঁ ট্রীলতে আছে 'িনা। যাঁর নাম করলাম তান 
একজন নামী লেখক, তাঁর লেখা বোমাণ্টক উপন্যাস পড়তে পড়তে গায়ে রোমা 
জাগে, তান মের খুবই পৃপ্রয় লেখক । আমার প্রশ্ন শুনে ধূবত আবার মচাঁক 
হাসল, বলল, 

“ঠক বলতে পারাঁছ না, মিঃ উইলাকনস আপাঁন ক ময়ন্রা মউালভেরারের লেখা 
বই পড়েন ? 

'আজ্ে নাঃ আমি বললান “আমার [নিজের জন্য নয়, তবে আমার বোন ওর লেখার 
হুব ভন্ত। বেচারী হাঁটাচলা করতে পারে না, এককথায় পঙ্গ: সারাদিন বাঁড়তে 
বসে থাকে আর এসব বই পড়ে সময় কাটায় । আমার নিজের 'প্রয় লেখক হলেন 
সমারসেট মম: 

“উন ত একজন জাতের লেখক, ষূবতাঁ মন্তব্য করল, ধাঁটি দার্শীনক । 

“আজকের দানিয়ায় এমন সেরা মান,ব ধনজন বিরল” আমি সায় দিলাম, 'ওুর 
দু্টভাঙগ খুবই সক্ষম । 

“নশ্চয়, এক মিনিট, আমি এক্ষ০ণ আসছি, বলে যূবতণ দ্রীল থেকে বইগুলো 
তুলে ল্লযাকে পরপর সাজিয়ে রাখল আর তক্ষদীণ নজর পড়ল যে ওর দৃহাতের আঙ্গুলের 
প্রঙীন নখগুলো খুব সুন্দর | 

এই নিন ত” প্লাস্টিকের চকচকে প্যাকেটে মোড়া একটা বই ষুবতা আমার হাতে 
তুলে দিয়ে প্রশ্ন করল, “আপনার বোন এ বইটা পড়েছেন ১ এটা একদম নতুন, এখনও 
র্যাকে রাখতে পাঁরানি ।” বইটা হাতে নিয়ে দেখলাম তার মলাটে নাম লেখা যাদুকরণী 
রাজধন্যা, লেখক ময়ন্রা ম্টীলভেরার । বইটা নেবার মুহূর্তে আমার হাত তার হাতে 
ঠেকে গেল, আর আমার হাতে এক অদ্ভুত শিহরণ জাগল। 

এরপর আম প্রাণভরে তাকে ধন্যবাদ দিতে শুর করলাম । আমার যা রোগ 
কোনাকছুরই সীমারেখা টানতে জান না তাই হল । এক সময় স্ভবতঃ বিরন্ত হয়ে এ 
ধুবতশীট বলে উঠল, “আচ্ছা, কিছ; মনে করবেন না, আমার হাতে একদম সময় নেই, 
খবার আমায় আবার কাউণ্টারে যেতে হবেঃ অনেক বই ইস করতে হবে । আর 


ঙ 


আবার দেখা হবে, কেমন ?” ৭ 
কাউণ্টারে তার আগের জায়গ্াঁটিতেঃ আর বইটা নিম্নে আঁমও ফিরে এলাম বাঁড়িতে। 
এই ভাবেই সৌঁদন শীলার সঙ্গে আমার পরিচয় হয়োছল, আর প্রথমাঁদনেই একটি 
?নটোল মিথ্যে তাকে বলোছলাম । আম মে'কে পঙ্গু বলে উল্লেখ করোছিলাম, সেইসঙ্গে 
বউয়ের বদলে তাকে বোন বানয়ে 'দয়োছিলাম । সোঁদন কেন এই মিথ্যে বর্ণনা 
1দয়োছলাম সে প্রশ্নের উত্তর আজও আম খখজে পাই না। 


0) ছ্ই 0 

পরাঁদন সকালে মেকে অনেকটা সুস্থ দেখলাম । ব্রেকফাস্ট তৈরী করতে বলে ও 
এঁদন বেশ সকাল সকালই বিছানা ছেড়ে উঠে পড়ল, ওর প্রিয় লেখকের বই লাইব্রেরী 
থেকে নিম্নে এসোছি দেখে মনটাও তার বেশ খ্বাশ। কাছেই একটা বড় মুদখানায় 
সে পার্টটাইম চাকরী করে, বলল, কাজে যেতে ওর কোনও অস্াঁবধে হবে না। 
শুনে আঁমও যে খুশি হলাম তা আর নতুন করে বলার দরকার নেই । আমি প্রত্যেক 
বুধবার ঠাবকেলে মাকে দেখতে যাই, কল মনটা সকাল থেকে এত ভাল ছিল যে 
রুটিন পাল্টে সোঁদন িকেলেই মার কাছে চলে আসব ঠিক করলাম, মেকে বললাম 
ও ষেন আগেই চলে যায় মায়ের কাছে । 

কিন্তু আফসে সোঁদনটা আমার খুধ ভাল কাটোন। আমি কি চাকরণ কার তা 
শনশ্যয়ই কারও অজানা নয়, অক্সফোড স্দ্রীটে একাঁট বড় [িপা১মেশ্টাল 
প্টোর্স বা ?াবভাগীযর় বিপণি আছে, আম সেখানকার অভিযোগ সংক্রান্ত দপ্তরের 
সহকারী ম্যানেজার । মাইনে তেমন বেশী নয়। বছরে মাত্র সাড়ে পাঁচশো 
পাউণ্ড, কিজ্ঞ যে পদে আমি চাকরী কার তার গুরুত্ব অনেক। দায়ত্বও প্রচুর । 
সোঁদন সকালে আফসে যাবার পর আমার ওপরওয়ালা নমঃ জ্বল আমায় তাঁর 
কামরায় ডেকে পাঠালেন । 

'আজ কেমন আছেন, মিঃ উইলাকনস ?” কামরায় ঢুকতেই ছিঃ জ্বল প্রশ্ন 
করলেন। “আম ভালই আছ, স্যার ধন্যবাদ” আম জবাব দিলাম । 

মাথা ঘোরা সেরেছে 2 

আজ্ঞে না, ওটা এখন আর নেই, আম খুশিখুশি গলায় জবাব দিলাম । গত 
বছর মোট দু: ?তনবার আম মাথা ঘুরে জ্ঞান হারিয়ে ফেলোছলাম, দুপুরে লাগ 
খেতে বেরিয়েছিলাম তারপর আর আঁফসে ফরে আঁসান। খেতে খেতে রেস্তোরাষ্্র 
চেক্নারে বসেই জ্ঞান হারিয়োছলাম, কম্ত; মিঃ জম্বল তা ("বাস করোছিলেন কিনা 
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সে সম্পর্কে আম প্রোপুরি 'নিশিত নই। বড়দিনের ঠিক আগেই দুবার 
ওরকম ঘটেছিল আর তারপরেই মিঃ 'জিদ্বল আমাকে িছাাঁদনের জন্য ছুটি নেবার 
পরামশ" দয়োছিলেন। আজ 'তানই জানতে চাইলেন “আপনার ? বেশশ কাজের 
জন্য মানাঁসক চাপ আর উত্তেজনা বেড়েছে 2, 

“না, ীমঃ 'জিদ্বল, লাইব্রেরীর সেই ধুবতাীর মত মুচাঁক হেসে জবাব দিলাম, 
«আমি সম্পৃণ- সুচ্ছ আছি।” 

“তাহলে এসব ঘটছে 'ি করে 2 বলেই 'মিঃ জিম্বল তিনটে চিঠি এাঁগয়ে দিলেন 
আমার 1দিকে | তিনটে চিঠি আম পড়ে দেখলাম 1 ?তিনটেই 'লাঁখত আভযোগ । তিনজন 
আলাদা খদ্দেরের- প্রথমটা একজোড়া মোজা সংক্কান্ত, 'দ্বিতীয়টার বিষয়বস্তুর একি 
ঝুল্ত তার, আর তৃতাঁয়টা লিখেছেন এক মহিলা খদ্দের যান উল্লেখ করেছেন আমাদের 
একজন কর্মচার+ তাঁকে অপমান করেছে । 

এটা ঠিক এক হপ্তা আগে লেখা" ততীয় চিঠিটায় টোকা মেরে ?মঃ জিম্বল 
জানালেন, “আজ ভদ্রমহিলা আবার চিঠি দিয়েছেন এবং তাতে উল্লেখ করেছেন যে 
দরকার হলে তান আমাদের প্রতজ্ঠানের বাবরুদ্ধে আইনানূগ ব্যবস্থা শনতে পিছ পা 
হবেন না।? 

«এ িঠিগতলো আজই প্রথম আমার চোখে পড়ল, িঃ জম্বল» আমি জবাব 
গদলাম। 

“যোঁদন চিঠিগলো আমাদের দপ্তরে এসেছে সৌদনের সলমোহর সবকটার গায়েই 
আছে» মিঃ ছজিম্বল বললেন, “তারপর থেকে এগলো আপনার টেবলেই পড়ে আছে 1 

''মাপ করবেন” আম বাধা ?নয়ে বললাম, “তা কখনো হতে পারে না।' 

“মঃ উইলাকনস” মিঃ জিদ্বল গলা চাঁড়য়ে প্রশ্ন করলেন, “আপনি আমার িথ্যেবাদ" 
বলতে চাইছেন ? 

?মঃ গজদ্বল প্রশ্নটা তুলে খুব ভুল করেনান, কারণ প্রায়ই আমার গুঁকে ধোঁয়াটে 
রহস্যময় মানুষ বলে মনে তম তাঁর চুলের সাদা রং দেখে মনে হর উীন মাথায় তুষার 
জাতীর কোনও সাদা গঠ্ড়া মাখেন, ওঁর চশমার কের গেছুনে ওত দচোখে যেন 
ল-ীকয়ে থাকে পাঁথবীর যাবতীয় দৃভেপ্য রহস্য, লে চোখের চাউীনও কেমন যেন 
তুষারাচ্ছন্ন। এছাড়া ও*র টাই-এ বসশঘ মনভ্তোবসানো একটি চাই পন গাঁথা 
থাকে যা আমার তুষারের কথাই মনন পাঁড়য়ে দেয়। আজ ও*কে অন্যান্য দিনের 
চাইতে বেশী ধোঁর়ানে দেখাচ্ছল। 

“আজ্ঞে আম মোটেই তা বলতে চাহীন স্যর» বিনয়ে গদগর হয়ে বললাম, শুধু 
এটাই বলতে চাই মে এ চিঠগ্‌লো টোবলে পড়ে থাকলে অবশ্যই আমার চোখে 
পড়ত। আপনি জানেন ষেঃ আর্সনি যে ?সম্গল্‌ ব্যবস্থা আমাদের প্রতিষ্ঠানে চালু 
করেছেন আম নিজে ক কঠোরভাবে তা মেনে চলি । যার মুলকথা হল খদ্দের যাতে 
তার আঁভযোগ তুলে নিয়ে ধন্যবাদ দেয় সেইজন্য তেমন ভাবে কাজ করো । 
আমি তা কখনও ভুলব না। মিঃ 'জম্বলের অজন্প গ্লোগানের মধ্যে এটি অন্যতম, 
আমাদের দপ্তরের চার দেয়ালে তা আঁঠা দিয়ে সেঁটে রাখা আছে ? 
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"শুনে খুশী হলুম” মিঃ জিদ্বল বললেন, “তাহলে বলছেন আগে এ তিনটে চিঠি 
আপনি দেখেন নি ? 

“আমার যতদুর মনে পড়ে দৌঁখাঁন» গলা স্বাভাবিক রেখে জবাব দিলাম । এবার 
টোলফোনের রিসিভার তুলে মিঃ িম্বল মিস মার্টিসনকে ডেকে পাঠালেন । এই 
যুবতশীটর নাক বেখাস্পা রকম লম্বা, দুচোখ সবসময় লাল টকটকে হয়েই আছে, 
ণচাঠপন্র ফাইল করাই ও*র কাজ । ভদ্রমহিলা যে আমাকে আগেই পছন্দ করেন না 
তাও আমার অজানা নয়। তিনি ঘরে ঢুকতেই মিঃ জিম্বল প্রশ্ন করলেন, “এই তিনটে 
চিঠি আপাঁন কোথায় খখজে পেয়েছেন মস মাঁর্চসন 2, 

“দুদন আগে মিঃ উইলাকনসের টোঁবলে অন্যান্য কাগজপন্ত্রের নীচে এগুলো 
চাপা পড়োঁছিল স্যার” মিস মাঁ্চসন জবাব লেন “তখন এগুলোর কথা ও"*কে 
বলেও ছিলাম, "কিন্তু উীন তখন বলোঁছলেন যে ভয়ানক ব্যস্ত আছেন কাজেই তাঁকে 
যেন বিরগ না করি। আম কড়া চোখে তাকালাম মস মার্টসনের দিকে, ও'র 
হ্যাংলা ভিখিরীর মত চাউনী আর আমতা আমতা করে বলা কথার ধরনে এটাই 
প্রমাণ করছে ষে উন যা বলছেন তা নিভে“জাল সাঁতা। অথচ তা সত্তেও এ 'িতনটে 
চিঠির কথা কিছুই মনে করতে পারাঁছ না আম, নাক পারছি ? হঠাৎ মনে পড়ল 
যে মিস মা্চসন এগুলোর ব্যাপারে ?ক যেন বলেছিলেন আমায় । কিন্তু তাহলে 
আম ওগুলোর ব্যাপারে কোনও ব্যবস্থাই গনইীন কেনঃ ক করাছলাম আম 
তখন ভাবতে ভাবতে হঠাৎ লক্ষ্য করলাম ঘরের ভেতরে আমি আর 'মিঃ জিম্বল ছাড়া 
আর কেউ নেই । 

“মুখে বললেও আপাঁন 'কম্তু আমার চাল. করা ব্যবচ্ছা না মেনেই চলোছিলেন, 
গমঃ উইলাঁকনস।” জিম্বল বললেন, “এর ফলে খদ্দেররা তাঁদের আভযোগ তুলে 
নিয়ে কখনোই ধন্যবাদ জানাবে না আমাদের ।” 

এটা ঠিক যে ফিছাদিন হল আমাদের কাজের চাপ অনেক বেড়ে গেছে” আমি 
আমতা আমতা করে জবাব 1দলাম । 

“সোঁক 2 অবাক হয়ে মিঃ জিম্বল বললেন, "মান্র পাঁচ মানট আগে আপাঁন 
বললেন ধে আপনার কাজের চাপ এতটুকু বাড়োনি।, 

আম যে আঙ্জগ কঠিন ফাঁদে পড়েছি সে 'বষয়ে কোনও সন্দেহ রইল না মনে । 
আমার দুহাতের তালু ঘামতে শুরু করল; কথা জাঁড়য়ে যেতে লাগল । 

“বলোছ কই, 'কম্তু তা হলেও কখনও কখনও ব্যস্ততা আর তার ফলে কাজের 
চাপ দুটোই বেড়ে যায় । আপাঁন ীনজে খুব ভাল ভাবেই জানেন যে এ ব্যাপারটা 
সঙ্গে শুধু সমুদ্রের ঢেউয়ের তুলনা দেয়া যায়, এও জানেন যে 'বশেষ পারাস্থাত 
ছাড়া এতবড় ভুল আমার কখনও হয় না। সাঁত্য বলতে ছি, মিস মার্চিসন আমাকে 
কি বলেছিলেন, আদৌ বলোছলেন না তা আমার এখনও মনে পড়ছে না, তব 
মেনে 'নাচ্ছ ষে তান বলোছিলেন। যাক, যে ভদ্রমাহলা 'ছতীয় বার অভিযোগ 
পাঠিয়েছেন তাঁর চিঠিটা যাঁদ আমায় দেন--- 

“আম ইতিমধ্যে তার জবাব পাঠিয়ে 'দিয়োছ” মিঃ জিম্বল বললেন, “প্রথম 'চাঠির 
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উত্তর দেওয়া হয়নি আর তাই 'ছিতীয় চিঠিটি আমার কাছে পাঠানো হয়োছল। এখন 
আম শুধু ভাবাছ এই ধরনের ঘটনা না জানি আরও কত ঘটেছে যা আমার গোচরে 
এখনও আসেনি ।, 
“একটিও নয়; মিঃ জিম্বল, আমি ব্যগ্রভাবে বললাম, এ বিষয়ে আমি নাশ্িত।, 
“মন একটা ব্যাপার কি করে আপনার নজর এঁড়য়ে গেল তাই আমি এখনও ভেবে 
পাচ্ছি না মিঃ উইলাঁকনস ।, 
“আম এ ব্যাপারে সাঁত্য দু£খত” মাপ চাইবার সুরে বললাম । বৃঝলাম বুড়ো 
এই ধরনের ?িছহ আমার মুখ থেকে না শুনলে শান্ত পাবে না। 
“অন্য কোনও দপ্তরে যাবার সাধ হয়েছে £ মদ ধমকের সুরে মিঃ জিদ্বল বলে 
উঠলেন, বদাঁল করে দেব এক্ষএীন £ দেখবেন মজাটা ?? 
তার আর দরকার হবে না মিঃ জিম্বল, যতদূর সম্ভব বিনীত সূরে বললাম, 
কিথা 'দচ্ছি এই জাতীয় ভুল আমার হবে না।* অন্য কোনও দপ্তরে বদাঁল হওয়া মানে 
আমার বিরুদ্ধে শাস্তমূলক ব্যবস্থা নেওয়া যখন আম আর সহকার? ম্যানেজার 
থাকব না, হব সাধারণ এক কেরানী। ভেবোছিলাম এখানেই ব্যাপারটার নিম্পাত্ত হবে 
কিন্তু বুড়ো এরপরেও পুরো দশ মিনিট আমায় নানাভাবে হিয়ার করে তবে 
রেহাই দিল ॥ 
নিজের কামরায় ফিরে এসে সেক্কেটারীকে ডেকে এখনই চিঠি লেখালাম, যান 
সোজা মনে অভিযোগ করেছেন তাঁকে একজোড়া নতুন মোজা পাঠালাম, দ্বিতীয় 
খদ্দেরেটিকে জানালাম যেন দয়া করে এসে তাঁর 'জানসাঁট ফেরৎ নিয়ে যান। 
বাঁক দিনটা কেমন এক আচ্ছল্নতার ঘোরে কাটল, টোবলে যত কাজ জমোছল সেগুলো 
এমনভাবে সেরে ফেললাম যেন খুবই জরুরী । 
জিম্বলের সঙ্গে যতক্ষণ কথা বলছলাম ততক্ষণ আমার টেবিলে রাখা এ চিঠি 
িনটের কথা ঠিকই আমার মনে পড়ছিল, কিন্ত; কেন তাদের একটিরও উত্তর দিইনি 
তাহলে ? সারাঁদন অনেক ভেবেও এই প্রশ্নের উত্তর খুজে পেলাম না। শেষকালে 
বিকেলের দিকে মন থেকে জোর করে এ চিন্তা সারয়ে দিলাম । গতকাল লাইব্রেরীতে 
যান সঙ্গে আলাপ হয়োছল সেই মেয়োঁটর কথা তন্ময় হয়ে ভাবতে শূরু করলাম । 


£ তিন 2 
প্রত্যেক ব্ধবার মাকে দেখতে যাওয়া মে কিন্তু মোটেই পছন্দ করে না, আমার 


চাপেই শদধ যায আর পরে এ নিম্নে ঘ্যানঘ্যান করে। আমার মতে ওর কারণও আছে। 
প্রথমতঃ বেনার্ড রোডে মা ষে বাড়িটায় থাকেন সেটা আকারে খুবই ছোট, আর সেই 
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তুলনায় উইণ্ডোভার ক্লোজে যে ফ্ল্যাটটায় আমরা থাকি সেটা পেল্লাই । বাবা যখন মারা 
যান তখনও আম আর্মতে ছিলাম আর আমার মায়ের হাতেও টাকাকাঁড় তেমন ছিল 
না। তখন মা-ই মিনসেন্ড স্কোয়ারের বড় বাঁড়টা ছেড়ে 'দয়ে বেনাড* রোডে এই: 
ছোট বাড়িটা কিনোছলেন। বাঁড়টায় কোনও গোলমাল ছিল না, কিন্তু একটা সম্্ান্ত 
বনেদীআনার গন্ধ তার সবাঙ্গে মিশেছল। এ বাঁড়তে থাকার সময়েই মের সঙ্গে 
আমার প্রথম পরিচয় হয়েছিল। জায়গাটার ওপর আমার এক ধরনের মায়া পড়ে 
গিয়েছিল । এমন কি বাঁড়তে ঢোকার গেটটায় কশাচ কশ্যাচ আওয়াজ, আর বাঁড়র 
পেছন দিকে একফাল ফাঁকা জায়গায় যাকে কোনমতেই বাগান বলা যায় না ও দুটোর 
জন্য এখনও থেকে থেকে আমার মন কেমন করে । 

কিন্তু মে মায়ের কেনা এঁ বাঁড়টাকে খুব ঘেন্না করত। বেনার্ড রোডের 
চাইতেও একটা খুব খারাপ জায়গায় ও বড় হয়েছে ঘার নাম নেলসন টেরেস। সে 
তার 'নজের বাপ মাকেও পছন্দ করত না আর যেভাবে ও বড় হয়েছে সেই স্মৃতি 
সবসময় ভুলে থাকতে চাইত ও», যাঁদও আমার মনে হয় বেনার্ড রোড সেই স্মৃতি 
সবসময় ওকে মনে করিয়ে দিত। অল্পবয়সী তরুণ তরুণীরা মের সঙ্গ পেয়ে খুব 
খুশ হত, সে তাদের ড্রইত্রূমে বাঁসয়ে চা আর স্যান্ডউইচ খাওয়াত, ব্রীজও খেলত 
তাদের সঙ্গে । কিন্তু আমায় কাছে পেলেই সে সবসময় জ্ঞান দিত। কেন আম 
ধানজের আঁর্ঘক উন্নয়নের চেস্টা করাঁছ না, আসলে এ সম্পকে আমি আদৌ মনোযোগ 
দই না অথচ ম্ঃ জিম্বল আর তাঁর স্ত্রীকে ডিনারের নেমন্তন্ন করলেই ও সমস্যাটা 
সমাধান হয়, এরকম সব জ্ঞানগর্ভ উপদেশ সুযোগ পেলেই অকাতরে 'দিত সে, 
অধাচিতভাবে। মা ছাড়া ড্যাজ মামাকেও সে দুচোখে দেখতে পারত না আর 
ণতাঁনও থাকতেন বেনার্ড রোডে, কিন্ত যাক- আম ববং সোঁদনের প্রসঙ্গে ফিরে 
আস, যে সন্ধ্যেটা আর আর সম্ধ্যের মত দেখতে হলেও একাদক থেকে ছিল কিছূটা 
অন্যরকম । 

সব সম্ধ্ের চেহারা একইরকম হয় তা আগেই বলোছি। মনের মত পদ দিয়ে 
ডিনার খাওয়া, তারপর তাস খেলে সময় কাটানো । মে শুধু রীজ খেলতে জানত, 
তার মতে, আমার মা তাসের আর যেসব খেলা খেলতে জানেন সেগুলো ভীষণ 'উমে- 
তালের আর বঙ্ড সেকেলে । 

সোঁদন সন্ধ্যে ডিনারে ছিল স্টেক আর ডান । "দ্বতীয়বার আরেকটু 'কিডাঁন 
নেবার জন্য প্লেটটা বাঁড়য়ে দিতেই মা বলে উঠলেন, “জান, তুমি আবার চাইছো । 
কিন্তু এটা আমার মোটেই পছন্দ নয় । 

জন» সে বলে উঠল, “ীঁন 1ঠকই বলেছেন,» আর [নওনা। এত খাই খাই 
ভাল নয়।' 

ভাল নয়; সে ক!” মা অবাক হয়ে দু হাত উল্টোলেন, স্টেক আর 'কডান 
খেলে কারও শরীর থারাপ হয় না।' 

“এর স্বাদটা চমৎকার হয়েছে” সে চাবয়ে বয়ে বলল, শকস্তু কোনাকছুর 
বাড়াবাঁড় ভাল নয় । থাই খাই না কমালে জন মোটা হয়ে পড়বে । 
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এটা ঠিক যে গত করেকমাসে আমার ওজন কিছুটা বেড়েছে । অন্যমনস্কভাবে 
আমি বললাম, “হয়ত সে 'ঠিক কথাই বলেছে । 

এতক্ষণে মা' বড় হাতার দুবার অনেকটা 'কিডান ঢেলে দিয়েছেন আমার প্লেটে । 
পদয়ে বখন ফেলোছি তখন আর তুলে নিতে পারব না, বাছা ।+ মা বললেন, “এটুকু খেলে 
ওর শরীরের কোনও ক্ষাত হবে না। রোজ ত আর খাচ্ছে না! মা অন্যায় কিছ 
বলেনান। কিন্তু মের চোখমৃখ দেখে বুঝলাম এধরনের মন্তব্য করে খুব ভূল 
করছেন তিনি। 

“খেয়ে নাও খোকা” ড্যান মামা মন্তব্য করলেন । মার ঠিক পাশেই বসৌঁছলেন 'তাঁন, 
একশো বছরেও চেহারা যেন একইরকম থাকে তাই দেখো ।* জীবনে অনেক রকম 
কাজ করেছেন ড্যান মামা, এখন বুড়ো বয়সে মার কাছে পৌঁয়ং গেস্ট হিসেবে 
থাকেন। 

পাইয়ের পর এল পুঁডং। ড্যান মামা ভাল করে খেলেন, আমিও খেলাম কিন্তু 
মে ওটা ছংয়েও দেখল না। খাওয়া শেষ করে আমরা নিজেরাই প্লেট ধুয়ে সাফ 
করলাম, তারপর মে বলল ও ভাষণ ক্লান্ত, তাস খেলতে পারবে না। মা ম্যাণ্টেলাপসের 
ওপর রাখা তাসের প্যাকেটটা সবে নামাতে গিয়েছিলেন এমন সময় মের কথা শুনে 
থেমে গেলেন তান । 

শরাঁর ক্লান্ত লাগছে» ড্যান মামা বলে উঠলেন, “তাই ও তাস খেলতে চাইছে না। 
শকম্ত;ু বাছা সারারাত মদ খেয়ে, বাজনা বাঁজয়ে নেচে কাটিয়েছে, দেখোঁছি শরীর 
না চাইলেও তাস ঠিকই খেলা যায়, তাতে কোনও অসুবিধা হর না।' 

শরীর চাইছে না বালান ত» সে প্রতিবাদের সুরে বলল, বলোছ এত র্লান্ত 
লাগছে যে তাস খেলতে ইচ্ছে করছে না। 

“তাহলে বরং মুখ বদলানোর জন্য আঞ নতুন কিছু খেলা যাক, ড্যান মামা বললেন, 
“এসো আজ আমরা পণ্টুন খোল ।” 

“তাই ভাল, মা তাঁর ভাইয়ের প্রস্তাবে সায় দিলেন, “এসো আজ আমরা বরং 
পশ্টুনই খোল ।? 

“আমার তাস খেলতে আজ মন চাইছে না' সে আবার এঁ একইরকম জেদী গলায় 
বলে উঠল। 

“আরে বাবা, দূ চারটে দান দিয়েই দ্যাখো না» ভ্যান মামা মেকে উৎসাহ দিতৈ 
চাইলেন, 'এ হল রীতিমত জুয়া । হয়ত দেখবে তুমি এক রাতেই প্রচুর টাকার মালিক 
হয়ে গেছো । কোথায় তোমরা সবাই তৈরী ত ৮ 

ঘ্যান। মা বিষণ্ন সুরে বললেন, “কেন শুধু শুধু জোর করছ 2 মে ত বলেই 
গ্দয়েছে ওর তাস খেলতে একদম ইচ্ছে করছে না। লক্ষ্য করে দেখোঁছি মা বখন 
' কোনকারণে ব্যথা পান শুধু তখনই এমন বিষগ্নপরে কথা বলেন। সঙ্গে সঙ্গে ড্যান 
মামা তাসগুলো নিয়ে আবার প্যাকেটে ভরে রাখলেন । প্রথমে মা তারপর মের 
মখের দিকেও তাকালেন তিনি। সোঁদন স্ধ্যের বাকি সময্নটুকু আমরা আবহাওয়া 
খ্নয়ে আলোচনা আর পরনিম্দা পরচচণ করেই কাটালাম । যাতে বাঁড় যাবার আগে 
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মা অন্যান্য দিনের চাইতে একটু বেশী কোরেই চুমু খেলেন আমার গালে । ড্যান 
মামা জানতে চাইলেন আম সময় কাটানোর জন্য টোনস ক্লাবে ভাত হচ্ছি না কেন। 
মামাকে বললাম ব্যাপারটা আম ভেবে দেখব । আম খেলোয়াড় হিসেবে বরাবরই 
ভাল কিন্তু মে পছন্দ করে না বলে বিয়ের পর খেলাধুলোর পাট সব চুকিয়ে 
দয়েছি। 

মা আর মামার কাছ থেকে বিদায় 'নয়ে বাঁড় ফেরার সময় মে আর আম কেউই 
কারও সঙ্গে কোনও কথা বললাম না। ফ্ল্যাটের সদর খুলে ভেতরে ঢোকার সময় 
মে বলল, “যাক; একটা হপ্তার মত আপদ চুকল ॥; 

“এটা না করলেও পারতে, আমি বললাম, “তোমার ব্যবহারে মা মনে খুব আঘাত 
পেয়েছেন ।, 

“আঘাত পাবার কি আছে ? সে বলল, 'ীন খুব ভালভাবেই জানেন যে তাস 
খেলতে আম ভালবাস না। তা সত্ত্বেও যখনই যাই তখনই উন তাস খেলার জনা 
জোরাজুরি করেন কেন ৪ এইভাবে ?ি টান নিজের আতিথেয়তা দেখাতে চান ? 

“মে” আমি বললাম, “আম খুব ভালভাবেই জানি যে তুমি ব্রীজ খেল ।, 

কারণ ওটা সাঁত্যই আসল তাস খেলা । 

সপ্তাহে একদিন তাসের অন্য খেলা খেললে নিশ্চয়ই এমন 'িছ যায় আসে না ।, 

মে এবার অন্য পথে এগোল, বেশ রাগ রাগ গলায় বলে উঠল, “তোমার মা খেতে 
বসে স্টেক আর 'কডাঁন নিয়ে কি বললেন তা আমার কানে বায়ান ভেবেছো ? 
একবার আরেকটু নিলে ওর কোনও ক্ষাতি হবে না, রোজ রোজ ত আর খাচ্ছে না, 
এসব কথা বলে ডান ?ি বোঝাতে চাইছিলেন তা ঠিকই আমার মাথায় ঢুকেছে । 
আর এঁ যে তোমার মামা নাকে। এ আরেকটা বুড়ো শকূন। দেখলেই হাড় 'পাত্ত- 
সব জলে যায় । আমায় দেখলেই কেমন করে যেন তাকায় বারবার আর 'দনরাত যত 
নোংরা রাীসকতা। সপ্তাহে একবার বোল না। বলো হপ্তায় একবার করে বছরের পর 
বছর এই খেলা চলছে ।” 

“কেন, ড্যান মামা আবার কি দোষ করলেন ? এবার আমি রুখে উঠলাম, “তুমি 
অশ্লীলতা, নোংরা বাঁসকতা এসবের 'বরুণ্ধে প্রতিবাদ করছ দেখে অবাক হচ্ছি । আর 
এও জৈনে রেখো তোমার মুখে এসব কথা শুনতে আমার মোটেই ভাল লাগছে না।” 

“তোমার ছোট মন তাই একথা খলতে পারলে” কাঁদো কাঁদো গলায় সে বলে উঠল; 
“কারণ আমার বাবা ছিলেন একজন সাধারণ 'দনমজ;র ॥* 

পদনমজুর 2, আম বললাম, "উহ, তাতে বন্ড বেশী বলা হয় ও"র সম্পকে 
সোজাসুজি 'বলে, রেসের মাঠের দালাল যাদের স্ট্রীট বুক বলে সবাই। রাস্তার 
মোড়ে আর গাঁল ঘ*পাঁচতে দাঁড়য়ে ঘোড়ার খবর দিয়ে দু পয়সা রোজগার করে । তাও 
সবসময় নয়। বছরের বেশীর ভাগ সময় ত ডান মদ খেয়েই উল্টে পড়ে থাকতেন নয্নত 
চুরি ছশ্যাচড়ামি করে জেলের ভেতর কাটাতেন-_” 

মে আর সহা করতে পারল না, চেয়ারে বসে কান্নায় ভেঙ্গে পড়ল । ফোঁপাতে 
ফোঁপাতে বারবার বলতে লাগল ও আমায় নিয়ে এক সূন্দর “সংসার গড়তে চেয়েছিল, 
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িস্ত আমার মা আর মামার 'ছিংসেন্ন তা ভেঙ্গে ষাচ্ছে। আমার পাঁরবারের লোকেরা 
কোনদিনই ওকে পছন্দ করেনি । আম তার সম্পর্কে লঙ্জা বোধ কার, সেইসব সাত- 
রকম প্যানপ্যানানি। 

'থামো 1' জোর গলায় চেশচয়ে উঠলাম । চুপ কর বলছি! রাতের বেলায় 
শোবার সময় শুরু করেছে নাকে কান্না! বেহেড মেয়েমানূষ কাঁহকা ! মাথার গোবর 
ছাড়া কিছুই নেই, তাই না ?, 

“তোমার মা আমায় ঘেন্না করেনঃ রূমালে চোখ আর নাক মুছে সে ধরা গলায় 
বলল, “উন জের সাধের খোকন সোনাকে পেটপুরে স্টেক আর 'কিডান খাওয়াতে 
চেয়োছলেন, কিন্তু আমি খেতে 'দিইীন তাই এত রাগ ।: | 

আমার আর সহ্য হল না । মের গালে টেনে একটা থাস্পড় মারলাম, আগে কখনও 
তার গায়ে হাত তুঁলাঁন আমি । মার খেয়ে কান্না থামাল সে। গালে হাত বোলাতে 
বোলাতে অবাক চোখে বারবার তাকাতে লাগল আমার দিকে । 

ছোটবেলা থেকে এই শিক্ষাই আম পেয়ে এসোছি যে, যারা ভদ্রলোক তারা কখনও 
মেয়েদের গায়ে হাত তোলে না, কাজেই মেকে থাপ্পড় মারার সঙ্গে সঙ্গে নিজের কাজের 
জন্য মনে মনে খুব অনতাপ বোধ করছিলাম । ছোটবেলায় আমার বয়স যখন আট 
সেইসময় একাঁদন রাতে রাস্তায় মেয়েদের গলায় কান্নাকাটি শুনে আগার ঘুম গিয়োছিল 
ভেঙ্গে, জানালা দিয়ে মুখ বের করে দেখোছলাম ফুটপাতের ওপর একটি যুবতণীকে 
দূজন পুরুষ মিলে বেধড়ক মার মারছে । সে দশ্য অসহ্য লাগায় জানালার পর্দা 
নামিয়ে দিয়োছিলাম তু ঘুমোতে পাঁরান। আমি ষে ছু একটা দেখে বচাঁলত 
হয়েছি তা মা লক্ষ্য করেছিলেন, 'বছানা থেকে নেমে এসে জানালার পর্দা তুলে 
বাইরের এ দৃশ্য 'তানও দেখোছলেন আর আমায় এই বলে প্রবোধ 'দয়েছিলেন যে 
ওরা মদ খেয়ে নেশা করেছে তাই নেশার ঘোরে মেয়েটাকে এমন করে মারছে। 
নেশা হলে মানুষ এরকম পশু হয়ে যায় । এতাদন বাদে সেই ঘটনার কথা আমার 
মনে পড়ে গেল। মেকে মারার জন্য আম খুবই লঁজ্জত। তছাড়া আম ত 
স্রস্থ আছ? মদ খেয়ে নেশা করেছি এই অজহাতও দিতে পারবে না। 

1নজের অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত করতে মেঝেতে হাঁটু গেড়ে বসে মের কাছে বারবার 
মাফ চাইলাম, সব ভুলে যাবার জন্য অনুরোধ করলাম । এও বললাম ষে আজকের 
[দিনটা আমার খুব ঝামেলার ভেতর কেটেছে, সেইসঙ্গে এও বললাম মা আর মামা 
সম্পরকে এ ভাবে অপনানসচক মন্তবা করা তার উাঁচত হয়ান। হাঁটু গেড়ে বসে 
দুহাতে মেকে জীঁড়য়ে ধরোছলাম, আমার মাফ. চাইবার পালা শেষ হতেই সে উঠে 
দাঁড়াল। আর সঙ্গে সঙ্গে আমি হুমাঁড় খেয়ে পড়ে গেলাম । সে বলল ওর আর 
ছু শোনার ধৈর্য নেই । এবার ও শুতে যাবে । কথাটা বলেই ও বাথরূমে ঢুকে 
পড়ল। আমিও জামাকাপড় বদলে ড্রোঁসং গাউন গায়ে চাপালাম । তারপর আমিও 
বাথরুমে ঢুকলাম । দাঁত মেজে স্নান করলাম ভাল করে। ইচ্ছে করেই একটু 
বেশী সময় নিলাম কারণ আম জানি মে চায় না ষে কাপড় ছাড়ার সময় আমি তাকে 
উলঙ্গ অবস্থায় দেখ। বাথরুম থেকে বোঁরয়ে শোবার ঘরে ঢুকে দৌঁখ সে আলো 
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নিভয়ে শূষ্নে পড়েছে । বিছানায় উঠে মেকে জড়িয়ে ধরে তার পাশে শুয়ে পড়লাম 
কিন্তু সে আমার হাত ঠেলে সারয়ে দিল । 

অগত্যা চিৎ হয়ে শুয়ে লাইব্রেরীতে দেখা সেই যুবতীর কথা মনে মনে ভাবতে 
লাগলাম। আগেই বলেছি যে আমি খুব ভাল খেলোয়াড় ছলাম মত মে পছন্দ 
করে না তাই বিয়ের পর খেলাধূলো ছেড়ে দিয়েছিলাম । এবার যেন কম্পনায় 
দেখতে পেলাম আমি দৌড়ে অধেককি পথ পোঁরয়ে এসোঁছ, আর আধমাইল পথ 
পেরোতে বাঁক । দর্শকদের মধ্যে সেই ষুবতীকে এবার স্পষ্ট দেখলাম, বড় বড় চোখ 
দেখে সে বলে উঠল, “আপাঁন এত ভাল দেশড়োতে পারেন তা ত জানতাম না। লাই- 
ব্রেরীতে প্রথমাঁদন দেখে সৌঁদন মনে হয়োছিল ছাত্র, ভেবোছলাম দিনরাত হযরত 
পড়াশোনা নিয়ে থাকেন। যাক, এবার বলুন ত আপাঁন জিতবেন ত ?, 

“দেখতেই পাবেন, আত্মীবন্বাসের পুরে জবাব দিলাম । পরমুহর্তে আবার 
দৌড় শুরু করলাম, মনে হচ্ছে আমার বুক ফেটে কলজেটা বাইরে বোরয়ে আসবে, 
কম পা দুটো চলছে ঠিক যন্দের মত। একসময় আম আর সবাইকে পেছনে ফেলে 
জিতে প্রথম হলাম আর সেই ষুবতী মণ্টের উপর দাঁড়য়ে একটা ছোট রুপোর হার 
আমার হাতে তুলে দিতে দিতে বলে উঠল, “আরও একটা পুরস্কার আছেঃ তাও 
ভালভাবেই জানেন ।' কথা শেষ করে সে দুহাতে আমায় জাঁড়য়ে ধরল তারপর 
একটি উ্ণ চুদ্বন এ*কে দিল আমার দুই ঠোঁটে । 
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মের মত মেয়েকে আম কি করে 'বয়ে করলাম? এ প্রশ্নের উত্তর ভেবে বের 
করাটা আমার পক্ষে এখন কঠিন, খুবই কঠিন। যে সময় আম এই মাগটটাকে বিয়ে 
করোছলাম সে সময় আমার মনের অবস্থা কি ছিল এতাঁদন বাদে তা বুঝিয়ে বলাও 
আমার পক্ষে স্হজ হবে না। ১৯১৪৫ সালে আমার বাবা একদিন লা খেতে আফস 
থেকে বাইরে বোরয়েছিলেন, সেইসময় একাঁট জামনি 'ি ২ রকেটের টুকরোর আঘাতে 
1তাঁন মারা ষান। তাঁর বরস হয়োছিল মান্র পণ্াশ । আম তখন আর্মতে সামরিক 
দ্রোনং 'নাচ্ছ, বাবার মৃতদেহের সৎকার ও প্রয়োজনীয় বৈষয়িক ব্যাপারগুলো সারবার 
জন্য কর্তৃপক্ষ আমায় এক হপ্তার ছুটি দিয়েছিলেন । আমার মা ছিলেন খুবই সাহসী 
মাহলা। কম্ত বাবার কবরের পাশে বসে তিনি কান্নায় ভেঙ্গে পড়োছিলেন তা স্পন্ট 
মনে আছে। 

তা যে কথা বলাঁছলাম, বাবা মারা যাবার পর বৈষাঁয়ক ঝামেলা মেটানোর জন্য 
কর্তপক্ষ আমাকে এক হপ্তার ছুটি 'দিয়োছেলেন। কিন্তু বাড়তে এসে দেখলাম 
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নজর দেবার মত তেমন কোনও ঝামেলা জমে নেই। আমার ঠাকুদার আমলে 
উইলফিনস এ্জনীয়ারিং 'ডিস্ট্রবিউটার নামে ছোট ব্যবসা প্রাতষ্ঠানাটর প্রভূত উন্নেতি 
ঘটেছিল। আমার ঠাকুর্দই ফিনসেইড ্কোয়ারের বাড়িটা ফিনোৌছলেন। আমার 
বাবাকেও 'তাঁনই 'নজের ব্যবসায়ে ভাঁড়য়োছলেন। এঁজনীয়ারং বাবা মোটেই 
পছন্দ করতেন না আর এ বিষয়ে তাঁর কোনও আগ্রহও ছিল না। 'তাঁন শুধু 
াকুদার নির্দেশ মুখ বঃজে পালন করোছলেন । আমার বাবা ছিলেন আমার ঠাকুর্ার 
একমান্র পদত্র তাই ঠাকুরদা মারা যাবার পর 'তাঁনই তাঁর ব্যবসা আর দিনসেইড 
স্কোয়ারের বাড়ির মালিক হয়ে বসলেন। আমার দুই পাস এলেন আর গারট্রডকে 
ঠাকুদ্দা মারা যাবার আগে দূহাজার পাউণ্ড "দিয়ে গিয়েছিলেন। তান বেন্টে 
থাকতেই তার্দের বিয়ে হয়োছিল। বড়াঁপাঁস এলেনের স্বামী ছিলেন দাঁতের ডান্তার, 
আর ছোট পিসি গারষ্রুডের স্বামী স্কটল্যাণ্ডে চাষবাস করতেন। মার সঙ্গে বড়ীপাঁসর 
ভাব ছিল বেশী । আর মায়ের সঙ্গে ছিল ছোট 'পাঁসর ঝগড়া । িনসেইড স্কোয়ারের 
বাড়িটা ছিল বিশাল, আর সেই রাজপ্রাসাদের মত বাড়িতে আ'মই ছিলাম একমাত 
শিশু । ব্যবসায় আর কোনও অংশীদার ঢুকুক এটা বাবা কখনোই চানাঁন কারণ এটা 
ছিল আমাদের পারিবারিক ব্যবসা । বাধ্যতামূলক সামারক চাকরণ থেকে অবসর 
নিয়ে আমি পারিবারক ব্যবসায় যোগ দিই এটা ছিল বাবার অন্তরের বাসনা 
আর এই মর্মে কর্তৃপক্ষের কাছে আবেদন পেশ করার উপদেশও বহ:ঃবার তান আমায় 
বেচে থাকতে দিয়েছেন কিন্তু আম শেষপর্ধস্ত সে আবেদন পেশ কারান । দৃষ্টি- 
ভাঁঙ্গর দিক থেকে বাবার সঙ্গে আমার এরকম আরও অনেক ব্যাপারে পার্থক্য ছিল। 

যে কোন কারণেই হোক বাবাকে চেনার তাঁর দাষ্টভাঙ্গকে উপলাধ্ধ করার তেমন 
চেম্টা আম কখনোই করান। 'তাঁন ছিলেন এক ননার্বরোধী শান্ত ও 1নঃসঙ্গ 
মানুষ, আজ পেছনের 'দিকে তাঁকয়ে মনে হচ্ছে মায়ের ন্যাওটা হয়ে তাঁকে আমি 
বাবার কাছ থেকে অনেকথা'ন সাঁরয়ে নিয়েছিলাম, তেমাঁন বাবাও ধরে নয়়োছিলেন 
যে মায়ের আত আদরে আম বাঁদর হয়ে যাঁচ্ছি। তার মানে কিন্তু আমি একথা 
বলছি না যেবাবা আমার প্রীতি বরাবরই খুব 'নষ্ঠুর 'ছিলেন। 'কিস্ত্‌ যতাঁদিন তাঁন 
বেচে ছিলেন ততাঁদন তান আমার সঙ্গে একটা দূরত্ব বজায় রেখোছলেন। মার 
মুখ থেকে জানতে পেরোছলাম যে বাবা আঁভনয়নকে পেশা হিসেবে গ্রহণ করতে 
চেয়োছলেন, কিক্তু ঠাকুরমা অনুমতি না দেয়ায় এ স্বপ্নকে বাস্তবে রূপ দিতে পারেন 
গন 'তান। 

বাবার মৃত্যুর পর তাঁর ব্যবসাপন্রের ব্যাপারে আমি থোঁজ খবর নিতে শুর 
করলাম, আমায় সাহাষ্য করার জন্য একজন উাঁকল আম এই উদ্দেশ্যে নিয়োগ 
করেছিলাম । অল্প িছাাদনের মধ্যেই জানতে পারলাম যে বাবা বেচে থাকতেই 
আমাদের পারবারক ব্যবসার লালবাতি জেবলোছিল আর এজন্য তাঁর অনাগ্রহ আর 
অবহেলাই 'ছিল পঃরোপ্ার দায়শী। অজ্প কয়েকঁট প্রতিষ্ঠান যারা ঠাকুরদ্শার আমল 
থেকে আমাদের প্রাতষ্ঠানের সঙ্গে নয়ামত ব্যবসাঁয়ক সম্পর্ক গড়ে তুলোৌছিলেন তাঁরাই 
একরকম দয়া করে ছোটখাটো অ্ার দিয়ে প্রাতষ্ঠার্নাটকে বাঁচিয়ে রেখোঁছলেন। 


৯৬ 


অনীহা আর অমনোষোগের দরুণ প্রাত বছর পুরোনো খদ্দেরদেরর অনেকেই সরে 
যাচ্ছিলেন আমাদের কাছ থেকে কিন্ত এসম্পর্কে আমি কিছুই জানতে পারিনি। 
খোঁজখবর নিতে গিয়ে এও জানতে পারলাম ধে গত পাঁচ বছর বাবা শুধু তাঁর ব্যাংকের 
পধীজ ভেঙ্গে সংসার চাঁলয়েছেন। অতএব শেষ পর্যন্ত ঠাকুরদার হাতে গড়া তাঁর 
কারবার আর িনসেইড স্কোয়ারের শাল বাঁড়টি বিক্লী করে দেয়া ছাড়া আর কোনও 
পথই খোলা রইল না আমার সামনে । কারবার আর বাঁড় বিক্রী হবার পর মা বেনার্ড 
রোডের ছোট বাড়িটা কিনলেন, জীবনের শেষাঁদকের দিনগুলো সুখে স্বচ্ছন্দে কাটানোর 
মত বেশ কিছ? টাকাও এঁ ভাবে তাঁর হাতে এল, ততাঁদিনে ড্যান মামা তাঁর পরিচয়ে গেস্ট 
[হসেবে এসে হাঁজর হয়েছেন । 

আরও একি 'বাচন্ত্র তথ্য এইসময় আম আঁবজ্কার করেছিলাম--বাবার আঁফসে 
তাঁর সিন্দুক ঘে'টে তিন বাশ্ডল চিঠি পেয়োছিলাম । আর সেগুলো পড়ে জানতে পেরে- 
1ছলাম যে বাবার একজন রাঁক্ষিতা ছিল, ?তাঁন এক াবধবা নাম ?মসেস মেডোজ । বাবার মত 
একজন সম্ভ্রান্ত লোক তাঁর শেষপর্যন্ত রাঁক্ষিতার প্রয়োজন হয়োছিল এই ব্যাপারটা আম 
মেনে ?নতে পারাছলাম না। বারবার মনে হাঁচ্ছল এভাবে বাবা আমার মায়ের সঙ্গে 
শব*্বাসঘাতকতা ও প্রতারণা করেছেন । বাঁড় ফিরতে বাবার রোজই খুব রাত হত, 
এতাঁদনে বুঝতে পারছি বাবা রোজই আঁফস থেকে বোরয়ে তাঁর এ রাক্ষতার কাছে 
যেতেন আর কাঁড় কাঁড় টাকা ঢালতেন তার পায়ে, এইভাবেই ব্যবসার বারোটা 
বাঁজিয়েছেন ?তাঁন। 

বাবাকে লেখা মিসেস মেডোজের সেই তিন বাণ্ডল চিঠি আমি পুড়িয়ে ছাই 
করে ফেললাম, মাকে এ সম্পকে কিছুই জানালাম না। এখন মাঝে মাঝে অবশ্য 
মনে প্রশ্ন জাগে মিনেস মেডোজের নাম সাত্যিই মায়ের অজানা ছিল কনা । 
বাবা মারা যাবার পর মিসেস মেডোজ ক মাকে সান্তনা দেওয়া কোনও চিতি পাঠিয়ে 
[ছিলেন ? এ দুটো প্রশ্নের উত্তর এজীবনে আমার আর জানা হবে না। 

এসবই ঘটেছে আম যখন আঁ্মতে ছিলাম, কিস্তু সেখানেও আমার দিন খুব 
শাঁততে কাটৌোন+ আম সবসময় আমার প্রাশক্ষক আর কম্যাণ্ডিং আফসারকে 
সন্তুষ্ট করার চেণ্টায় হাড়ভাঙ্গা পারশ্রম করতাম, আর সেজন্য সবার চক্ষুশূল হয়ে 
দাঁড়য়ৌছিলাম । অন্যান্য জওয়ানেরা আমার নামের সঙ্গে একটা গ্লাল জুড়ে 
দিয়েছিল -গ:খেকোর ব্যাটা । খোলাখ্দীলভাবেই ওরা বলে বেরাত উইলকিনস 
সবসময় ড্রিল কর্পর্যালকে তেল দেবার ধান্দায় আছে তাই নেশী খাটলেই ও ানজের 
আখের গুছিয়ে দিতে পারবে । মাথায় ব্যাদ্ধর বদলে গোবর থাকলে যা হয় আর 
পিক প্রশিক্ষণ শেষ হলে আমি ড্রাইভার মেফানক হিসেবে আ্মিতে স্থায়ী চাকরাঁ 
পেলাম বটে, দিত; প্দ্মধাদায় রয়ে গেলাম আগের মতই একজন সাধারণ জওয়ান । 
অথচ আমার সঙ্গে অন্যান্য যারা আঁর্মতে ঢুকেছিল তারা আমার মত পাঁরশ্রম না 
করেও ল্যাম্প কপেণরাল, কর্পোরাল, এমনকি সাজেন্টের পদে 'দাব্য প্রোমোশন 
পেয়ে গেল। 


এর ওপর ছিল সাজেশ্ট 'িবসনের অমানুষিক অত্যাচার । সমকামা [হসেবে 
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লোকটার খুব বদনাম ছিল, রোজিমেণ্টে নতুন রেক্রুট এলেই র্যাগিং করে তার 
জীবন অতিষ্ঠ করে তুলতে তার জুড়ি ছিল না। একদিন রাতে থেতে বসেছি 
এমন সময় সাজেন্টি গিবসন এসে বসল আমার পেছনে, অশ্লীল হীঙ্গত করে বলল 
সেরাতে আমাকে শয্যাসঙ্গী করতে চায় সে। এই মন্তব্য শুনেই আমার মাথা উঠল 
গরম হয়ে, চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়িয়ে সার্জেন্ট 'গিবসনের বাঁদিকের চোয়ালে প্রচণ্ড 
জোরে এক ঘধষ মারলাম । 

সার্জেন্ট 'গবসনকে উপয্দস্ত শিক্ষা দেবার সাধ রোজমেণ্টের সবাই মনে পুষে 
রেখেছিল, আমও বোকার মত ধরে নিয়েছিলাম যে তারা এবার সবাই গিবসনের 
ওপর ঝাঁপয়ে পড়ে এতাঁদনের গায়ের ঝাল মেটাবে । কিস্তু বাস্তবে ঠিক তার 
উদ্টোটাই ঘটল । গ্িবসনকে ঘধাঁষ মারতেই তার চামচারা সবাই দলবেধে ঝাঁপিয়ে 
পড়ল আমার ওপর, পাঁচ 'ানটের ভেতর তারা 'পাঁটয়ে আমার তুলো ধুনে ছেড়ে 
দিল। এই ঘটনায় 'কছাদন পরেই পুনরায় আমার মাথা ঘুরে গেল, ট্রেনিং 
সেরে আউট প্যারেডের পর বারে গিয়ে আকণ্ঠ বিয়ার খেলাম, ক্যাম্পে যখন 
ফিরলাম রাত তখন তিনটে । সামারক আইনে অপরাধী হয়ে গেলাম যেহেতু 
শত্খলা ভেঙ্গোছ। প্রোভোন্ট সাজে্ট সঙ্গে সঙ্গে আমায় পনেরোঁদনের নির্জন 
হাজতবাসের সাজা দিল। 

সাজার মেয়াদ শেষ হয়ে যাবার পর আম ক্যাম্পের ডান্তারের কাছে গেলাম, 
আমায় পরণক্ষা করে তান জানালেন যে কানের পদরি কিছ: ক্ষাঁত হয়েছে, হালে 
প্রচণ্ড মারধোর খেয়েছি ?িনা তা জানতে চাইলেন । এ ডান্তারের সেরা রিপোর্টের 
গভাত্ততৈ কোম্পানী কম্যাণ্ডার আমার ড্রাইভারের মেকাণনিকের পদ থেকে সাঁরয়ে 
আনলেন আঁফিসে, সেখানে কেরানীর পদে বহাল হলাম আম। ১৯৪৭ সাল 
পস্ত আমায় আঁমতে চাকরী করেই কাটাতে হল। এ বছরই আম স্বেচ্ছা 
অবসর নিয়ে আ্ম ছেড়ে বোরয়ে এলাম, আর তার কছাাঁদন বাদেই পেইিংস 
1বভাগণয় 'বিপাঁণতে মোটামুটি ভদ্রুগোছের একটা চাকরী জুটে গেল। এইভাবেই 
মের আবিভবি ঘটল আমার জীবনে । 


এখনকার বেশীর ভাগ বড় বড় প্রাতষ্ঠানের মত আম যেখানে চাকরণীতে ঢুকৌছিলাম 
সেই পেইলংসেরও নিজেদের একটি চমৎকার খেলার মাঠ ছিল, ছিল দুটা ভাল 
হার্ড টেনিস কোর্ট, ফ:টবল আন ক্রিকেট টিমও তাদের ছিল আর ছিল একটা ভাল 
প্যাঁভাঁলয়ন যেখানে বসে গরম চটজলাঁদ লা বা স্যাকস খাওয়ার আর সেইসঙ্গে 
টেবল টোনস ও তাস খেলার ভাল ব্যবস্থা ছিল। ক্রিকেট আর টোৌনস এই দ্‌টো 
খেলা একইসঙ্গে চালানো যায় না, তাই চাকরীতে ঢোকার আগেই ক্রিকেট খেলা 
ছেড়ে 'দয়োছলাম আর ততদিনে টোনস খেলে বেশ জরনামও অজন করেছি 
আমি। এছাড়া শীতকালে আমি ফুটবলও খেলতাম, বেশীর ভাগ উইক এপ্ডই 
আমার কাটত এলটহ্যামের ফুটবল খেলার মাঠে । কোনও শাঁনবারে নাচগানের 
' জমাট আসরও বসত, আর আমিও তাতে যোগ তান যাঁদও খুব বেশী নাচ কখনও 
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নাচন আমি। খুব ভাল নাঁচি নিজের সম্পকে" এমন গর্ব বা অহংকার আমার 
এতটুকু নেই কিম্তু আম লক্ষ্য করেছি, আমার চাইতে ধারা খারাপ নাচে আমায় 
দেখলেই তারা ড্যাম্সিং ফ্লোরে এসে দাঁড়াত। আয়নার সামনে দাঁড়ালে আমি 
নিজের চেহারায় তেমন কোনও খখত দেখতে পাই না, কিন্ত তাহলেও আগেই উল্লেখ 
করোছি যে মেয়েরা আমার দিকে কখনোই তেমন আকৃষ্ট হয় না । 

তাই এক শাঁনবারের বিকেলে একজন যুবতী আমার কাছে এসে যখন বলল, 
«আপাঁন আমার সঙ্গে একটু নাচবেন ৮ তার সঙ্গে নাচতে রাজী না হবার ত আমার 
কোনও কারণ ছিল না। তাই বেশ 'কছক্ষণ দুজনে দ:জনের কোমর জীঁড়য়ে ধরে 
নাচলাম । মেয়েটির দুটো চোখ ছিল কোটরে বসা, নাকটাও বজ্ড বেশী লদ্বা, 
ধিস্তু তার গার আর হাত পা জম্দর ছিল তা মানতেই হবে। সবাঁকছ; ?ম'লয়ে 
তার রূপ ছিল মন্দ নয় গোছের। নাচতে নাচতেই একফাঁকে জানতে পারলাম 
পেইিংসের আ্যকাউণ্টস দপ্তরে চাকরী করে, নাম মে কোল্টার ৷ 

নাচটা খারাপ জমল না, তাই "দ্বিতীয়বার ফের নাচলাম তার সঙ্গে এবারের নাচের 
প্রস্তাবটা মেকে আমিই দিলাম । এবারে নাচের মাঝে এক ফাঁকে সে বলল, 
'আপাঁন ক্লাপহাসে থাকেন, তাই নাঃ আপনাকে আগেও দেখোঁছ আম । আপনারা 
ত খুব বড়লোক, িনসেইড স্কোগ্নারে বিরাট বাঁড় আছে আপনাদের, আপনার বাবার 
একটা বড় কারবারও আছে। বাবাঃ, আপনার মত এক বড়লোকের ছেলের সঙ্গে 
নাচবার সাহস আগে কোনাদন আমার হয়ীন। আম ভদ্রুতাবশতঃ জানতে চাইলাম 
সে কোথায় থাকে, কিন্তু ও স্পন্ট জবাব না দিয়ে শুধু মুখ টিপে হাসল, আর সেই 
হাঁস দেখে আমার এটা বুঝতে বাকী রইল না যে মেষে এলাকায় থাকে সেটা আর 
যাই হোক িকনসেইড স্কোয়ারের মত এত সুম্দর আর জমকালো নয় । প্রথমাঁদন 
আলাপের সময় সে শুধু এটুকু জানালো যে অল্পবয়সী তরুণ যুবকদের সঙ্গে সে 
মেলামেশা করে এটা তার মা মোটেই পছন্দ করেন না। বাঁড় যাবার সময় সে বলল 
পরদিনও খেলার মাঠে সে আসবে আর তা শুধু আমার সঙ্গে দেখা করার জন্যই । 

এইভাবেই মের সঙ্গে আমার প্রেমের সূত্রপাত হয়েছিল। সে তেমন ভাল টেনিস 
খেলতে পারতো না বটে, কিন্তু ও পাশে থাকায় মিক্সড ভাবলদে আম একজন পাট'নার 
পেয়ে গেলাম । 

দুপুরে একসঙ্গে রেস্তোরাঁয় বা কাফেতে ঢুকে আমরা দুজনে লাণ খেতাম, বিকেলে 
বাঁড় 'ফিরতাম একই বাসে চেপে। বৃষ্টি বাদলার 1দনে মেকে সঙ্গে নিয়ে ম্যাটান 
শোয়ে কোনও সিনেমা হলে ঢুকে পড়তাম আম, সেইখানে অন্ধকারে তার দেহের 
উঞ্চ সাল্নধ্যে আসতাম । গোড়া থেকেই লক্ষ্য করোছিলাম যে সে চাইছে আম তাকে 
বাঁড় নিয়ে গিয়ে আমার মায়ের সঙ্গে পরিচয় কাঁরয়ে দিই । আমি আগে কখনও 
কোনও বাম্ধবীকে বাঁড়তে নিয়ে ষাহীনি তাই ভেতরে ভেতরে কিছুটা সংকোচ বোধ 
করতাম, কিন্তু কয়েক সপ্তাহ কাটবার পর মাকে জানালেম যে আমার এক নতুন বাম্ধবী 
জুটেছে, একাঁদন তাকে বাঁড়তে নিম্নে আসতে চাই মা আপাতত করলেন না। ৮ 

একাঁদন সম্ধ্য় মেকে আমি বাড়তে নিয়ে এলাম। সেোঁদন আমাদের চার পদ 
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রান্না হয়েছিল, মুখ মোছার ন্যাপাকন আর আঙ্গুল ধোবার জন্য কাঁচের বাটি বের 
করোছিলেন মা। বিশ্বষুদ্ধের পর এ নিদারূণ আর্থিক বিপর্যয়ের সময় ওগুলো 
আমার কাছে ছল স্বপ্নের মত। 

মায়ের সামনে মেকে দেখে আমার খুব মজা লাগছিল । ক্রিল দেয়া সাদা রংয়ের 
একটা ব্লাউন্জ পরেছিল যার কোনও হাতা ছিল না, তার ফলে ওর হাড় আর চামড়া 
সর্বস্ব রোগা শ'্টকো হাত দুটো কাঁধ পর্যস্ত পুরোটাই দেখা ধাঁচ্ছল আর চুলও 
বে'ধোঁছল সাদামাটা ভাবে । টেবিলে বসে সে যাই হোক খাওয়া বলে না, সব কটা 
প্লেট থেকে আঙ্গুলে একটু করে খাবার ছণয়ে মুখে দিল । পরিচয় হবার পরেও মায়ের 
সঙ্গে খোলাখূলিভাবে কথা বলতে পারল না সেঃখারাপ আবহাওয়া আর স্থান"য় 
[থিয়েটার হলগ:ুলোতে যেসব সন্তা বাজে নাটক আঁভন?ীত হচ্ছে তাই 'নয়ে মায়ের 
সঙ্গে আলোচনা করে সময় কাটাল যাঁদও সে বা আমার মা দ:জনের কেউই এসব 
নাটকের একাটও দেখে নি । 

একসময় মায়ের কাছ থেকে বিদার নিয়ে সে বাঁড় যাবে বলে উঠে দাঁড়াল, মাই 
আমায় বললেন ওকে বাড়তে পেশছে দিতে । সেহীদনই জানতে পারলাম যে 
মেলবোর্ণ আযাঁভাঁনউতে একি বহুপঃুরোনো বাড়তে একখানা ঘর ভাড়া 'নয়ে থাকে 
সে। মের মুখ থেকেই শুনলাম ধে তার বয়স যখন মান্র সতেরো সেইসময় এক 
মারাত্মক ট্রেন দুঘর্টনায় তার বাবা আর মা দুজনেই মারা যান আর তখন থেকেই 
1নজের খাওয়া পরার ভার তার 'নজেকেই বইতে হচ্ছে। আমাদের বাঁড়র খাওয়া 
দাওয়া আর আমার মাকে কেমন লাগল জানতে চাইলাম, উত্তরে সেজানাল যে 
আমাদের বাঁড়র যাবতীয় আসবাব আর ডাইনিং টোবলের বাসনপন্ত্র সবই ভগ্লানক 
সেকেলে, আর চীনামাটর বাসনগ.লোর গায়ে যে ফাটল ধরেছে তাও তার চোখ 
এড়ায় ?ন। 

বলাবাহুলা, এই ধরনের সমালোচনা সেই মুখ থেকে শুনে আমার খুব খারাপ 
লাগলঃ মেকে মনে করিয়ে দিলাম ষে সোঁদন সন্ধ্যের সাপারে যেসব পদ মা তাকে 
থাইয়েছেন স্গেলো রয়্যাল ডুলটনের মত এক বিরাট নাম হোটেল থেকে অডরি 
দয়ে কিনে আনা হয়েছে ষে হোটেলের খদ্দেররা বেশীরভাগই হয় রাজা মহারাজা 
নয়ত বড় ব্যবসায়ী । চগনেমাঁটির এঁনব বাসন আর আসবাবপ্‌ত্র যতই সেকেলে 
হোক না কেন সেগ্‌লো যে ঠাকুর্দার আমল থেকে আমাদের বাড়তে আছে তাও 
মেকে স্মরণ করিয়ে দিলাম, 'কজ্জ তাতে গর কোনও ভাবাশুর দেখতে পেলাম না । 

সে কিস্তু ভদ্রতার স্বার্থে তার বাঁড়তে আমায় নিয়ে গেল না, মেলবোর্ণ রোডের 
মোড়ে আমায় সংক্ষেপে একটা চুমু খেয়ে বিদায় নিল সে। বাড়তে ফেরার পর 
থেকে কেমন লাগল আমার এই প্রপ্নের উত্তরে মা বললেন, হাত দুখানা ত দেশালাই 
কাঁঠর মত রোগা টিং টিং করছে, ও মেয়ে দিক ভাল করে খাওয়াদাওয়া করে না ? 
[কছৃইত থেল না দেখলাম শুধু আঙ্গুল 'দয়ে সবকটা পদ একবার করে চাখল, 
সত্য জন, তোমার পছন্দের বাঁলহার বটে। তা বাড়তে ওর আঁভভাবকেরা; 
, আছেন ? 
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'না” মা” আমি বললাম, “যতদূর শুনোছ বহুবছর আগে ওর মা বাবা দুজনেই; 
এক দ্রেন দুঘণ্টনায় মারা যান।, 

'ভুল শুনেছোঃ জন, মা বললেন, “তোমার বাম্ধবীর বাবা দিব্য সুস্থ দেহে 
জাঁবিতি আছেন, তাঁর নাম বার্ন কোলটার চুরির দায়ে তাঁর একবছরের জেল হয়েছিল, 
জেল খেটে সবে কিছাঁদন হল বেরিয়েছেন তান। আরও জেনো যে আমরা যখন 
কিনসেইড স্কোয়ারের বাঁড়তে ছিলাম সেইসময় এই বান কোলটার ছিল আমাদের 
বাগানের মালি, তখন তোমার ঠাকুর্দা বেচে ছিলেন। উীঁন হঠাৎ জানতে পারেন 
যে বান" বাগানের কয়েকটা নতুন কেনা মরশুমী ফুলের চারা বাজারে "বার করে 
সেই টাকায় মদ থেয়ে নেশা করেছে । জানতে পেরে সঙ্গে সঙ্গে তিন বার্নকে 
চাকরী থেকে বরখাস্ত করেন । 

শকজ্তয মা” আম বাধা 'দয়ে বললাম, “এমন নামের দুজন লোক ক থাকতে 
পারে না? হয়ত আমাদের সেই পুরোনো মাল আর মের বাবা এক লোক নন ।, 

'তা হতে পারে জন্‌, কিন্তু তুমি খন তোমার বাম্ধবীকে বাঁড় পেশছে দিতে 
গিয়েছিলে সেই অবসরে আমি ওর সম্পকে ধা জানার জেনে [নিয়োছ। শুনলাম 
মের বাবা একাধারে মদ্যপ আর চোর যে, চুরি ছ্যাচড়াম করার দায়ে পুলিশ প্রায়ই 
ওকে জেলে পোরে। বাইরে যে কশদন থাকে সে কশদন রাস্তার মোড়ে দাঁড়়ে 
রেসের ঘোড়ার টিপস 'দয়ে হাত খরচের পয়সা যোগাড় করে। তুমি খুব ভুল 
করেছো জন, ওদের পরিবারটা খুব ভাল নয় ।' ূ 

“তোমার কথা মানাছ* আম বললাম, “কন্ত্‌ বাপ চরিত্রহীন লোক হলে সেট 
কি মেয়ের দোষ? এট। ত মেয়ের অপরাধ নয় ।” | 

“তা নয় হয়ত” মা নিজের যত আঁকড়ে ধরতে বললেন, “কত্ত; এইভাবে 
সত্যিকথাটা না বলে ওর বাবা বেচে নেই তা রট্টাল কেন? বাপের কুকর্মের কথা 
তোমাকে জানিয়ে রাখা মের উাচত ছিল মের এই আচরণকে তুমি যাই বলোনা 
কেন, আমার চোখে তা এক ধরনের প্রতারণা ছাড়া ?িছ; নয় । 

মায়ের মূখে এঁ মন্তব্য শুনে ভেতরে ভেতরে খুব চটে গেলেও বাইরে কিছুই 
বললাম না। কিন্তদ মের গ্রাত আমার সহানুভূতি আগের চাইতে গেল বেড়ে, 
মনে হল ও নিতান্ত অসহায় এক বালিকা আম ছাড়া যাকে রক্ষা করার আর কেউ 
নেই। এরপর দেখা হতে মেকে বললাম যে তার বাবার সম্পরকে সবাকছু 
আমি জেনে ফেলোছ, যেন তাদের সম্পকে" সে মিথ্যে কথা বলেছে তা জানতে 
চাইলাম। 

“আমি আমার মা আর বাবা সম্পকে ভয়ানক লাঁজ্জত, জন'। সে বলল» 
“ওদের দুজনকেই আম খুব ঘেন্না কার। ওরা দুজনেই অত্যন্ত নোংরা জীব । 
ভবিষ্যতে ওদের মুখ কখনও যেন দেখতে না হয় ঈশ্বরের কাছে এটাই আমার 
প্রার্থনা আর তাই তোমায় বলেছিলাম যে ওরা দুজনেই বহুবছর আগে মারা গেছেন | 
বলতে বলতে মের মুখ লাল হয়ে উঠল, দুচোখ ছলছল করতে লাগল। আম 
আর থাকতে পারলাম না, মেকে দুহাতে বুকে জাঁড়য়ে ধরলাম, একট প্রগাট চুম্বন 
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এ*কে দিলাম তার কপালে । সেইমূহর্তে আমি শ্থির করলাম ষে বিয়ে করতে হলে 
মে কোলটাকেই করব, অন্য কোনও মেয়েকে নয় । 

তবে ঠিক িন মাস বাদে স্থানীয় এক ম্যারেজ রোজস্দ্রী আঁফসে মেকে আম বিয়ে 
করলাম । বিয়ের পর নিকটাত্মীয় আর বম্ধুদের নিজের পকেটের পয়সা খরচ করে 
আমিই রেস্তোরাঁয় খাওয়ালাম । 'বয়ের কথা সে তার বাবা মাকে জানার়ান পাছে 
তাঁরা এসে কোনরকম অশান্তি জুড়ে দেন। কিন্তু সে না জানালেও 'বয়ের খবর 
তাঁরা ঠিকই পেলেন আর অভিনন্দন জানিয়ে একটা টোলগ্রামও করলেন তাঁরা । 
তার ভাষা এরকম £ সুখে শান্ততে বেচে থেকো মা, স্বামীকে কোনদিন মাথায় উঠতে 
দিও না। ইতি বাবা আর মা। ঠেলগ্রামটা ড্যান মামাই এনে 'দিয়োছলেন 
আমার হাতে । তাঁর মতে মের বাবা মা তাঁদের মেয়ে জামাইয়ের সঙ্গে এক দার্‌ণ 
রাঁসকতা করেছেন। যাঁদও আম তা মোটেই গায়ে মাথান । 'কিজ্তু টোৌলগ্রামের 
ভাষা পড়ে সে যে মোটেই থাঁশ হয়ান সেটা তার চোখমহখের ভাবভঙ্গী দেখেই টের 
পেলাম । এখন আমার মনে হচ্ছে এীদন থেকেই ও মনে প্রাণে ড্যান মামাকে ঘেল্া 
করতে শুর করোছিল, সেটা ছিল ১৯৪৮ সাল। 


মেকে বিয়ে করার সময় 1বয়ে সম্পকে" একটা আলাদা ধারণা গড়ে উঠেছিল আমার 
মনের কোণে । খুব সকাল সকাল বিছানা ছেড়ে উঠে পড়ত সে. মুখ হাত ধ:য়ে 
প্রথমে দ; কাপ চা তৈরী করত তারপর ব্রেকফাস্ট তৈরী করত আমার জন্য-_1ডমসেম্ধ, 
জ্যাম দিয়ে টোস্ট, আঙ্গুর আর কাঁফ। ব্রেকফাস্ট করে আম আঁফসে রওনা হতাম, 
সমন্ধ্যের পর বাঁড় 'ফরে দেখতাম সে ?াডনার রে'ধে আমার জন্য অপেক্ষা করছে। 
গিনারে সেই বার পদও রাঁধত যেগুলো আমার খুব প্রিয় । ডিনারের আগে চা খেতে 
খেতে আম জোকে একটু আদর করতাম ; তার চুলে হাত বোলাতে বোলাতে অফিসের 
গল্প শোনাতাম তাকে । চাকরী করে যে জীবনে তেমন উন্নাতি হয় না তার চাইতে 
ছোটোখাটো যে কোন ব্যবসা শুরু করা ঢের ভাল একথাটা এ সময় সেপ্রায়ই 
শোনাত আমান । 

সে কখনও সন্তান চাইত না, এই প্রসঙ্গ উঠলেই সে মন্তব্য কর যে আমরা খুব 
গরীব, সন্তান মানুষ করার মত আর্থক সঙ্গাত আমাদের সেই। আমি বুঝতে 
পেরোছিলাম যে কোন কারণেই হোক মে মা হতে ভন্ন পাষ কিন্তু সেই ভয়টা কি তা 
জানতে পারান আঁম। একসময় মের এ অজানা ভীতি আমার ভেতরেও সংক্লামত 
হল। লক্ষ্য করলাম যে সন্তান সম্পকে" এক ধরনের অনীহা আমার ভেতরেও তৈরা 
হয়েছে। আর ততাঁদনে আম জানতে পেরেছি ষে আম বরসে মের চাইতে অনেক 
ছোট, মে, আমার বৌ, বয়সে সে আমার চাইতে ঢেত বড়। 

বিয়ের পর গোড়ার দিকের কয়েকটা মাস আমরা মার সঙ্গেই কাটালাম, কিম্ত শেষ 
পর্যন্ত মায়ের সঙ্গে মের মিল হল না; কাজেই দুদিক বজায় রাখতে বাধা হয়েই 
আমাকে আলাদা হতে হল, মাকে ছেড়ে উইম্ডওভার ক্লোজের এই ফ্ল্যাটে মেকে নিয়ে 
উঠে এলাম । এখানে দ্‌টো ঘর, বাথরুমঃ একটা ছোট হাল ফ্যাশনের রান্নাঘর, 
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এসব ছিল। থাকার এই আধুনিক ব্যবস্থা আমাদের দুজনের খুব মনের মত হলেও 
আমার মায়ের তা আদৌ পছন্দ হয়ন। মুখ ফুটে তান বলতেন, ক্যাট হল রাত 
কাটানোর শোৌখীন ব্যাপার । তাকে কখনোই বাঁড় বলা ধায় না।* কিক্ত বলাবাহূল্য, 
মার এই আঁভিমতকে আমরা দৃজনের কেউই কোনরকম গুরুত্ব দিইনি । নতুন ফ্ল্যাটে 
উঠে আসার পর মে পেইলিংসের চাকরণ ছেড়ে 'দল, কাছাকাঁছ অন্য একট প্রতিষ্ঠানে 
একটা পার্টটাইম চাকরী যোগাড় করে নিল সে আর তার কিছুদিনের মধ্যে আমিও 
পেইলিংসের আভিযোগ সংকাস্ত দপ্তরের সহকারী ম্যানেজারের পদে প্রমোশন পেলাম । 
আগে পেইলিংস স্পোর্টস ক্লাবে আমরা দুজনে প্রায়ই যেতাম, 'িল্তদ্র বিয়ের একবছর 
বাদে সে ওখানে যাওয়া বন্ধ করল। সে বলত অতদ্‌র যেতে তার ভাল লাগে না। 
তাছাড়া ওখানে যারা আসে তারা সবাই তার বা আমার সহকর্মী, রোজরোজ তাদের 
মুখ দেখে সে ক্লান্ত । 

নতুন চাকরীতে ঢোকার পর মে কাছেই একটি মাহলা সাঁমাততে সদস্য হিসেবে যোগ 
দিল, সেখানে কছহাদনের মধ্যে, একগাদা বান্ধবী জটিয়ে নিল সে। মের এ 
বাম্ধবীরা সমমাতিতে প্রায়ই আসত তাস খেলতে, তাদের সঙ্গে ওঠাবসা করতে করতে 
সে নিজেও ব্রীজ খেলাটা রপ্ত করে নিল। আমার মনে হত এইসব মাহলাদের 
সবাইকেই পেইিংসের স্পোর্টস ক্লাবে আম নয়মিত ধাওয়া আসা করতে দেখোছ, 
মেকে সেকথা বললামও শীকন্তু সে তা বিশ্বাস করল না বলল, ক বাজে বকছ ? 
জানো, ময়রা টোটওয়ার্দর স্বামী একজন স্পেশ্যালস্ট, বাটনে ডান একজন 
কনসালটেন্ট? জানো মিসেস বেটসনের স্বামী বাল শেয়ার কেনাবেচোর এক 
কোম্পানী খুলেছেন, দূহাভে প্রচুর টাকা রোজগার করছেন উীন।' জানো না বোধহয়, 
উন খুব ভাল টোনিস পার্টনার ।' আমাদের বাঁড়র কাছে একটা টোনিস ক্লাব ছিল, 
ঠিক করলাম ওখানে ভার্ত হব, কিন্তু আপাত্ত তুলল মে, সাফ বলে দল, “ওখানে 
চাঁদা বজ্ড বেশী, এইভাবে এখন টাকা ন্ট কোর না।* কাজেই আমার আর সেই টোনস 
ক্লাবে ভারত হওয়া হল না, অফিস থেকে ফিরে সন্ধ্যের পর প্রাতবেশনীদের বাড়িতে 
গিয়ে ব্রীজ খেলে নয়ত টোলাভিশান দেখে আমার সময় কাটতে লাগল । এইসব 
প্রাতবেশীরা মাঝে মাঝে ডিনারে আমাদের নেমন্তম করতেন, আবার আমরাও তাঁদের 
নেমন্তল্ন করে বডনার খাওয়াতাম ॥ 

এইরকম এক প্রাতবেশী পাঁরবারের কথা মনে পড়ল, তাদের পদবী লোম্যান। 
স্ট্রটব্যাসে ভদ্রলোকের পৈতৃক বাঁড় ছল, পেশায় ব্যাঙ্কের কেরাণী ( যাঁদও মের মতে 
ব্রা ম্যানেজারের তুলনায় তাঁর পদ কোন 'দিক থেকে কম গরুত্বপূর্ণ ছিল না ) 
এই ভদ্রলোকের বয়স তখনও তেতাল্লিশ পোরোয়নি, িজ্তু তাঁকে দেখতে ছিল 
শুকনো মড়ার মত। কারণ হসেবে সে বোঝাতে চেয়োছিল ব্যাঙ্কের যাবতীয় দায়িত 
আর গুরুত্বপূর্ণ 'সদ্ধান্ত তাঁকে বইতে হয় । কিন্তু আম পরে জানতে পেরোছলাম 
ওসব কিছু নর, দাম্পত্য অশান্ত ভদ্রলোকের স্বাস্থ্হানর প্রধান ও একমান্ন কারণ" 
গমঃ লোম্যানের স্ত্রীর নাম প্যাঁ্রীশিয়া, আমার মত বৌয়ের মন রাখতে মা বাবাকে 
ডে পৈতৃক বাঁড় থেকে তানও উঠে এসৌছিলেন আমাদের কাছাকাছি একাট ফ্র্যাটে ॥ 


৩ 


প্যান্রীশয্া ছিল তার স্বামীর চাইতে পনেরো ষোল বছরের ছোট, 'দনরাত খাওয়া আর 
সাজগোজ, এই ছিল তার জগৎ তার বাইরে কিছুই ভাবতে পারত না সে। 

প্যাট্রিশিয়ার স্বামীর নাম জর্জ” একাদন রাতে 'তাঁন আমাদের দুজনকে তাঁদের ফ্ল্যাটে 
1ডনারের নেমন্তন্ন করলেন। টোঁলাভশানের প্রোগ্রাম দেখতে দেখতে ডিনার খেলাম 
আমরা তারপর প্রশ্ন দেখা দিল এ'টো প্লেট, গ্রাস আর বাটি কে ধোবে। প্রচাঁলত 
ধনয়মানুযায়ী এ কাজ আঁতাঁথদেরই করার কথা, কিন্তু বাধা 1দল প্যাদ্রিশিয়া, 
সে বলল যে আমরা আমাম্নুত, আমাদের 'দিয়ে কথনোই সে এঁ কাজ করাতে পারবে না। 
শেষ কালে আমরা চারজন দুটি দলে ভাগ হলাম, প্যাঁট্রশিয়া নিজেই টস করার প্রস্তাব 
গদল। টস হল, তাতে তার স্বামী জর্জ আর আমার স্ত্রী মে দুজনেই গেল হেরে 
দজিতলাম প্যাঁ্রীশয়া আর আম । মে আর জর্জ এ*টো বাসনপন্র নিয়ে বাথরুমে 
ঢুকতেই প্যাট্রীশয়া মুখ তুলে তাকাল আমার দিকে, দেখলাম তার দুচোখ জলে 
ভরে উঠেছে । আম কিছ; বলার আগেই ধরাগলায় সে বলল, জানো জন, জজের 
চোখে আজ আমি অর্থহীন হয়ে পড়েছি, ও বলে আমার সঙ্গে একটা ঘর ঝাঁট দেয়ার 
ঝাড়ুর কোনও তফাৎ নেই । আর তোমার বৌও হয়েছে তেমাঁন, দেখলেই মনে হয় একটা 
গেছো খানাক ॥। কিছ মনে কোর না। জর্জ, আমার মনে হয় সে একটা পয়লা 
নম্বরের কামশীতল, শরীরে একছিটে গরমও ওর নেই । তুমি যে ওকে [নয়ে আদো 
সুখী নও তা তোমার চোখমুখ দেখেই বুঝতে পেরেছি ।” 

“ক বলছ, প্যাট্রশিয়া ? আ'ম বললাম» “এসব ধারণা তোমার মনে কবে থেকে 
তৈরী হল ?, 

“আম ভুল দোঁখাঁন, জন* বলে প্যা্রিশিয়া একটা গ্লাসে কাঁনয়াক ঢেলে এনে তুলে দিল 
আমার হাতে, আম তা গলায় ঢেলে দিতেই ও নিজের বুকটা জোরে চেপে ধরল আমার 
পিঠে, আমার ঠোঁটে জোর করে টুম:ও খেল সে। প্যাট্রশিয়া ভুল বলোনি, মের কাছ 
থেকে এতটুকু দৌহক সুখ পাইনি আম, তার উষ্ণ ঠোঁটের ছেয়ায় আমি ভেতরে 
ভেতরে তাতয়ে উঠলাম । দুহাতে প্যাট্রশিয়াকে বুকে জাঁড়য়ে ধরতে গেলাম? 'কিস্ত 
টাল সামলাতে না পেরে সে একটা বড় সোফার ওপর হাড় খেয়ে পড়ে গেল । সচে 
সঙ্গে বাথরূমের দরজা গেল খুলে, প্রথমে জর্জ লোম্যান আর তাঁর পেছন পেছন বোঁরয়ে 
এল মে। 

প্যাউ্রীশিয়া জর্জ মোফার কাছে গাঁণয়ে এসে প্রশ্ন কবলেন* এখানে পড়ে আছে 
কেন, তুমি দক হঠাৎ মাথা ঘুরে গড়ে গেলে 2 লক্ষ্য করলাম তাঁর প্রশ্ন শুনেছে 
ভুরু কুশ্চকে তাকাল আমার 1দকে। 

ও গকছু নয়, প্যাট্রীশয়া জবাব দিল, ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলাম তাই একটু 'বিশ্রাঃ 
নিচ্ছি আসলে সোফায় বসার সময় একটু জোরে আওয়াজ হয়েছে, ও নয়ে মাথ 
ঘাঁময়ো না। মের দিকে তাকিয়ে প্যাঁটরীশয়া বলল, পমসেস উইলাকনস, আপনার 
গ্বামশ খুব চমৎকার মানুষ আপাঁন ছাড়া আর কাউকে উন ভালবাসেন না। যাক 
আম শৃতে চললাম, আজকের মত শুভরান্র |” 

প্যার্রীশয়া বিদায় জানয়ে সোফা থেকে উঠে দাঁড়াতেই জর্জ লোম্যান বললেন 


২৪ 


“আমার স্ত্রী খুব রসিক মাঁহলা তাতে সন্দেহ নেই। নিশ্চয়ই তোমার মাথা ধরেছে, 
তাই না প্যাট ? 

হ্যাঁ, ঠিকই ধরেছো' বলেই প্যান্টরীশয়া ঢুকে পড়ল শোবার ঘরে। 

“এখন কয়েকদিন সধ্ধ্যের পর তুমি টিভি দেখা বম্ধ রাখো» জর্জ লোম্যান বললেন, 
“এ পদরি দিকে কিছংক্ষণ তাকিয়ে থাকলে সবারই মাথা ঝিমঝিম করে।, 

পাশের ঘর থেকে প্যাটিশয়া কোনও মন্তব্য করল না, ধরে নিলাম সে বিছানায় শয়ে 
পড়েছে। শুভরান্র জানিয়ে আমরা দুজনে বোরয়ে এলাম, তারপর জর্জ লোম্যান 
বা তাঁর স্্রী প্যাট্রাশয়ার সঙ্গে আর আমাদের দেখা হয়ান। বাড়তে যখন পেশছোলাম 
রাত তখন সাড়ে দশটা । মেকে বললাম যে পেটটা একটু ভার ভার লাগছে, রাস্তার 
থেকে কিগ্ক্ষণ পায়চারী করে আসাঁছ, সে তাতে আপাত্ত করল না। পায়চারী করতে 
আম আবার রাস্তায় এসে দাঁড়ালাম কিন্তু তার পরের ঘটনা আর আমার মনে 
নেই। আমার জ্ঞান ঘখন ফিরে এল রাত তখন দুটো, শুনলাম রাস্তায় পায়চারী 
করতে করতে হঠাৎ অজ্ঞান হয়ে পড়ে গিয়েছিলাম, হয়ত আমার মাথা ঘুরে 
শায়েছিল 

প্যাঁট্রশিয়া লোম্যানের স্মাতি অনেকাঁদন পর্যন্ত আম ভুলতে পারনি, তারপর 
একসময় জায়গা দখল করল আরেকজন যার বয়স তার চাইতে আনক কম, দেখতেও 
অনেক বেশী আকর্ষণীয়, শুধু 1ফল্ম স্টারদের সঙ্গেই তার রূপ যৌবনের তুলনা 
দেখা যায়। 

ততাঁদনে আমার মনে এই ধারণা গড়ে উঠেছে যে মেকে বিয়ে করা আমার উীঁচত 
হয়নি। আমি যে সাঁত্যই দেহ ও মনের দিক থেকে নিদারুণ অসুখী একথাটা আম 
কাউকে বুঝতে দিতে চাই না, কেউ জিজ্ঞেস করলে এতাঁদন শুধু বলোছ যে আমাদের 
বিয়েটা নিতান্তই সাধারণ আর মামুলী যা বলার মত নয়। মনে হয় অন্ততঃ 
এীদক থেকে আমার আর মের দষ্টিভঙ্গী পুরোপুরি একরকম । এইভাবেই আমার 
?্দন কাটাছল এমন সময় আমার জীবনে এল শীলা 


প্রথম পরিচয়ের পর আম ঘনঘন লাইব্রেরীতে যেতে লাগলাম । উদ্দেশ্য একটাই-_- 
শীলার সঙ্গে দেখা করা। আমার এই ঘনঘন লাইব্রেরীতে যাওয়াটা হয়ত মের চোখে 
ধরা পড়োছল কন্ত; এীনয়ে ও কোনও মন্তব্য করেনি । বহাঁদন হল গজ্পের বই পড়া 
ছেড়ে 'দয়োছিলাম, এবার আবার নতুন করে সেই অভ্যাস ফিরিয়ে আনলাম আর তার 
মূলেও ছিল সেই একই উদ্দেশ্য । লাইব্রেরীতে পাঁরাচিত কারোর সামনাসামাঁন পড়লেই 
শীলা হাসত, হাসত আমাকে দেখেও । একদিন লাইব্রেরীতে যাবার পর আম 
কাউণ্টারের সামনে দাঁড়িয়ে শীলার কাছে জানতে চাইলাম “এ ই ডারিউ ম্যাসনের লেখা 
“ফোর ফেদার্স বইটা পাওয়া যাবে কিনা । কিন্তু শীলা আমার প্রশ্ন কানেই তুলল 
না। আরেকাঁট লোকের সঙ্গে খুব ঘাঁনষ্ঠ হয়ে কি যেন আলোচনা করতে লাগল সে? 
টুআম একই প্রশ্ন আরও কয়েকবার করলাম কিন্তু শীলা আমায় একদম পাত্তাই 'দিল 
'না। তার ব্যবহারে সৌদন খুব 'বরন্ত হলাম আর সেই পরাস্ত নিশ্চয়ই আমার 


ছে 


চোখেমুখে ফুটে উঠেছিল কারণ তারপরেই আরেকজন সহকারী এঁগয়ে এল আমায় 
সাহায্য করতে । 

কয়েকাঁদন পরের ঘটনা । আমার ওপরওয়ালা মিঃ িম্বল হঠাৎ ডেকে পাঠালেন 
তাঁর কামরার । আবার কাজে কি ভূল করেছি এই আশঙ্কায় আমার বুক কেপে উঠল, 
সাতপাঁচ ভাবতে ভাবতে একসময় তাঁর সামনে গিয়ে দাঁড়ালাম । 

“এই যে মিঃ উইলাকনস» মিঃ িম্বল বলে উঠলেন, “দেখুন ত কি মশাঁকলে পড়োছি। 
ওয়েম্ট এণ্ড থিয়েটারে আমার এক দুর সম্পর্কের আত্মীয় বুঝি ক্লাকররে চাকরী করে, 
ও আজ ইভানং শোয়ের দুটো টিকেট পাঠিয়ে দিয়েছে । এঁদকে আমার হাতে যে 
একদম সময় নেই তা ত জানেনই। তার ওপর আমার গিল্লীর শরীরটা আবার হঠাৎ 
খারাপ হয়ে পড়েছে কাজেই আমরা যেতে পারাছ না। তা খামোকা 'িকেটদুটো ন্ট 
করে 'কি লাভ তাই ভাবলাম আপনাকে 'দয়ে দিই । আপাঁন আপনার স্ত্রীকে নিয়ে 
গিয়ে দেখে আসুন ।” কথা শেষ করে মিঃ জিম্বল সোঁদনের ইভানং শোয়ের দুটো 
1টকেট বাঁড়য়ে দিলেন আমার 'দকে | 

“আপনাকে অশেষ ধন্যবাদ, মিঃ জিম্বল»' 'টিকেটদুটো তাঁর হাত থেকে নিয়ে 
বললাম, "আমি অবশ্যই আমার ক্্রীকে নিয়ে আজ হীভাঁনং শোয়ে এই নাটকটা দেখে 
আসব । 

আঁফস থেকে বাঁড় না 'গয়ে সোজা এসে হাঁজর হলাম লাইব্রেরীতে, শীলাকে 
মুখোমীখ পেয়ে জানতে চাইলাম 'িকেলের দিকে ও কি করে। (হীতমধ্যে আম খোঁজ 
1নয়ে জেনোছি শীলার পদবী মর্টন )। 

“বকেলের দিকে 2 শীলা মূচকি হেসে বলল, “কোনাঁদন বাঁড়তে থেকে কাজকর্ম 
কার, আবার কোনাঁদন বেড়াতেও যাই |» 

“আজ [বিকেলে আমার সঙ্গে ওয়েস্ট এন্ড থিরেটারে যাবেন ১ আমি কেমন যেন 
মরীয়ার মত বলে উঠলাম, “ওখানে খুব ভাল একটা নাটক চলছে । আ'ম আজকের 
ইভাঁনং শোয়ের দুটো কমপ্পিমেশ্টারী টিকেট পেয়োছি।” 

“যেতে পারলে খুব ভালই হত,» শশলা ব্যাজার মুখে বলল পীকন্তয আজ বিকেলে 
আমাদের বাড়তে কয়েকজন আত্মীয়ের আসবার কথা আছে, মিঃ উইলিনস, তাই 
আজ আপনার সঙ্গী হতে পারছি না। পরে অন্যদিন না হয়-' 

বাধ্য হয়েই সোঁদন ইভানং শোয়ে মেকে নিয়েই আমি নাটক দেখতে গেলাম । 
পরে জানতে পারলাম আত্মীয়ের ব্যাপারটা বাজে, আসলে শীলা অজ্ডউইচ থিয়েটারে 
একটা রহস্য নাটক দেখতে চাইছে । তার মন পেতে শেষকালে আরেকা্দন ইভানং 
শোয়ের সেই রহস্য নাটকেরই দুটো টিকেট কেটে ফেললাম, একেবারে ড্রেস সাকেলে। 
এবার নাটক দেখতে শীলা আর কোনরকম আপাতত করল না। 

কিন্ত; বাধা এল অন্যাদক থেকে । সোঁদন সম্ধেয় স্থানীয় মাহলা সমাতির এক 
জরুরশ বৈঠক আছে একথা মের মুখ থেকেই আগে শুনোছিলাম, কিজ্ঞ সোঁদন সকালে 
ব্রেকফাস্ট খাবার সময় সেই জানাল যে বৈঠকের তারিখ আনিবার্য কারণে পিছিয়ে দেয়া 
'হয়েছে, অথাৎ সৌঁদন বিকেলে সে বাড়তেই থাকবে। এবার আমার আঁগ্মপরা ক্ষার 
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ব্যাপার, কারণ সম্ধ্যের পর সময়মত বাড়ি না ফেরার একটা জহখসই উত্তর আমায় আগে 
থেকেই যোগাড় করতে হবে। 

“আমার 'কন্ত আজ বাঁড় ফিরতে দেরী হবে» মের মুখের দিকে না তাঁকয়ে 
বললাম, মিঃ ল্যাঁসি আজ ছ-টির পর আমায় থাকতে বলেছেন, কি না কি বিশেষ দরকার 
আছে ॥ . 

মিঃ ল্যাঁসি আমার্দের পেইলংস প্রাতষ্ঞানের অন্যতম ভিরেক্টর, আমার মত এক 
চুনোপণটি সহকারণ ম্যানেজারের সঙ্গে তাঁর এমন কোনও জরুরী আলোচনা থাকতে 
পারে না যে জন্য আমার ছটির পরেও আঁফসে থাকার জন্য 'তাঁন অনুরোধ করবেন । 
ভাবলাম 'মঃ ল্যাঁসর নাম শুনে সে থমকে যাবে । কিন্তূ ঘটনা দাঁড়াল উল্টো, সে 
রীতমত উত্তোজত হয়ে উঠল । 

“সে ত খুব ভাল কথা জন” সে বলল, পনশ্য়ই বাপারুটা খুব গরুত্পুর্ণ |" 

'কে জানে! আম তাচ্ছিল্যের জুরে বললাম, হয়ত আঁফসের কাজকর্ম কেমন 
ওরা উচিত তাই নিয়ে বূড়ো কিছ: জ্ঞান দেবে । 

_ “তার চাইতে ভাল িছও ত হতে পারে» মে বলল, কতক্ষণ তোমার থাকতে হবে 
তা উনি বলেছেন ?, 

না, তা বলেন নি।, 

তার মানে আজ ছুটির পর একটু বেশী সময়ই হয়ত ওর সঙ্গে তোমায় কাটাতে 
হবে, মে বলল? “উন নিশ্চয়ই তোমায় কোনও ভাল রেস্তোরশয় নিয়ে গিয়ে ডিনার 
খাওয়াবেন । তুমি কি নতুন স্যুটটা পরে যাবে ?” 

“মনে হয় তার দরকার হবে না ।, 

ণডরেক্টর নিজে তোমায় ছটির পর কছুক্ষণ থাকতে বলেছেন অথচ তুমি কেমন 
যেন নিরুত্তাপ, সে বলল, “এতটুকু উত্তেজনা দেখাছি না তোমার মধ্যে । এমনও ত 
হতে পারে ষে উন তোমার সম্পর্কে নতুন করে কিছ: চিন্তা ভাবনা করছেন যার সঙ্গে 
তোমার উন্নাতি জড়িত। আচ্ছা, উনি তোমায় সাত্যই কোনও হীঙ্গত দেন নি ? 

না* আমি একইরকম তাচ্ছল্যের সুরে বললাম» মিঃ মাসিকে ত তুমিও 
ভালমতই চেনো । ওঁর মুখ দেখে মনের ভাব এতটুকু আঁচ করা যায় না । কাজেই 
খামোকা মিথো আশা মনের কোণে পোষণ করে লাভক ? হয়ত উাঁন আফসের 
কাজকম” নিয়েই কিছ আলোচনা করতে চান। বছর দুয়েক আগে আম আমাদের 
দপ্তরের কাজের ধরণ আধীনক করে তোলার একটা পাঁরকজ্পনা তৈরি করে মিঃ জি"বলের 
হাতে 'দয়েছিলাম, কিন্তু তারপর কিছুই হয়ান। হয়ত এতাঁদন বাদে 'মিঃ জিম্বলের 
ব্যাপারটা মনে পড়েছে আর পুরো নকশাটা ডীন তুলে দিয়েছেন 'মঃ ল্যাঁসর হাতে । 
কাজেই অপেক্ষা করা আর দেখে ধাওয়া ছাড়া আমাদের এই মুহূর্তে আর কিছুই 
করবার নেই 1” | 

“দেখো, সে আমায় হধাশয়ার করে 'দিয়ে বলল, এমঃ ল্যাঁস যাঁদ রেস্তোরাঁয় “নয়ে 
যান তাহলে সেখানে গিয়ে বেশণ শদ্রংক একদম করবে না। তুমি ত'ড্রংক করলেই মাথা 
ঘুরে অজ্ঞান হয়ে যাও। আর আগামী বুধবার মায়ের কাছে গিয়ে এ সম্পর্কে কিছ 
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'বোল না যেন, তোমার ত 'এ এক ব্যায়রাম, মাকে সবাক খুলে না বললে খাবার হজম 
হয়না। 
শেষপর্যস্ত অনেক কৌশলে সৌঁদনের মত মের হাত থেকে বেচে গেলাম । সম্ধ্যের 
গৃকছ: আগেই এসে হাঁজর হলাম অল্ডউইচ 1থয়েটারের সামনে, মিনিট দশেকের ভেতর 
শীলাও চলে এল । থিয়েটারের উল্টোঁদিকেই একটা ছোট রেস্তোরাঁয় শলাকে সঙ্গে 
[নিয়ে ঢুকলাম, কোণের ?দকে একটা টোবিলে বসে 'ড্রংকসের অডরি দিলাম । ঠিক 
করেছিলাম আগে শুধু পেগ দংয়েক হুইস্কি খেয়ে নেব, তারপর শো শেষ হলে ডিনার 
খেয়ে নেব পেটপুরে ॥ কিন্তু শীলা হয়ত আমার মনের সেই ইচ্ছে আগে থেকে টের 
পেয়োছিল্‌, অডরি দেবার পর সে জানাল যে তাকে সকাল সকাল বাঁড় ফিরতে হবে 
কারণ তার বাবা চলাফেরা করতে পারেন না। সবসময় 'বছানায় শুয়ে তাঁর সময় 
কাটে। সে ছাড়া তাঁকে দেখাশোনা করার মত আর কেউ নেই বাঁড়তে। শীলার 
পরণে সোঁদন ছিল নীল রংয়ের রেশমী স্কার্ট আর দুধ সাদা রংয়ের রাউশ, মাথায় 
ফাঁপানো একরাশ চুলে ঢেউ খেলছিল সমংদ্রের মত, আর একজোড়া গভীর নীল চোখের 
দিকে আম তাকয়েছিলাম মোহাচ্ছন্নের মত। হুইস্কি গলায় ঢেলে আমি একসময় 
বলেও ফেললাম । পু 
'শদলাঃ তোমার ও দুটি চোখ সাগর জলের মত নীল, গভীর নঈল, তল খুজে 
"পাওয়া যায় না।' শুনে সে 'কছ না বলে শুধু মুখ টিপে হাসল, আমার মনে হল 
এভাবে হেসে সে বোঝাতে চাইছে যে আম তাকে তোষামোদ করতে চাইছি এটা সে 
বুঝতে পেরেছে । মে আমার জীবন আতষ্ঠ করে তুলোছিল তাই তার হাত থেকে মান্ত 
পাবার জন্য শীলাকে এতাঁদন ধরে মনেপ্রাণে কামনা করে এসোছ, দেখা হলে চোখের 
ভাষায় বুঝিয়ে 'দয়োছি যে আমি তার সঙ্গ কামনা কার । আজ এতাঁদন বাদে তাকে 
সামনে পেয়ে পাঁত্যিই আমার মনপ্রাণ ভরে উঠল । 
নাটক দেখে শীলা খুব খুশি হল। হল থেকে বেরিয়ে তাকে ডিনার খাবার প্রস্তাব 
আবার জানালাম, এবার আর সে আপাঁত্ব তুলল না। ডনার খেতে খেতে শীলা তার 
নজের কথা শোনাল, শীলার মুখ থেকেই জানলাম যে সে যখন খুব ছোট সেইসময় 
তার মা মারা ধান। শীলার বাবা ছিলেন কাঠের ব্যবসায়ী, জঙ্গলে ঘুরে ঘুরে নীলামে 
গাছ কেনাই ছিল তাঁর কাজ, স্ত্রীর মৃত্যুর পর িতনি আর বিনে করেন ন। বছর কয়েক 
আগে জঙ্গলে ঘুরে বেড়াবার সময় ভদ্রলোকের হার্ট আাটাক হয়, তারপর য্যবসা 
'পুরোপতীর উঠে যায় ॥। এখন তানি ডান্তারের 'নদেশে সবসময় বিছানায় শুয়ে দিন 
কাটাচ্ছেন। শীলার মুখ থেকে শুনলাম তার আর কোনও ভাইবোন নেই, সে তার 
বাবার একমান্র সন্তান । | 
“আমাদের আত্মীয়ঙ্বজন বম্ধৃবাম্ধবও তেমন কেউ নেই । শীলা বলল, “আমার 
এক ধুড়তুতো বোন থাকত ম্যানচেস্টার, নাম মেরী, এই কিছুদিন আগে পযন্ত সেই 
ছিল আমার একমান্র বান্ধবী যাকে আমি মনের সব কথা খুলে বলতে পারতাম । 
মাস তিনেক আগে এক ডান্তারের সঙ্গে মেরীর বিয়ে হয়েছে । এখন সে ভ্যানসেটে তার 
স্বামীর কাছে থাকে । মেরার ভাই বিলের সঙ্গেও আমার ঘনিষ্ঠতা ছিল, প্রো নাম 
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বল লোমারগান, ও পেশায় এাঁজনীয়ার, থাকে বাঁমংহামে। তার সঙ্গেও বহুদিন 
হল আমার দেখাসাক্ষাৎ বা যোগাযোগ নেই ।” 

“বিল লোমারগান, আমি বললাম “স্কুলে পড়ার সময় এ নামে আমার একজন 
সহপাঠ ছিল ।” 

হয়ত আম যার কথা বলছি ও আপনার সেই পুরোনো সহপাঠী» শীলা বলল, 
'কয়েক বছর আগে ওরাও ক্ল্যাপহ্যাম এলাকায় থাকত । 1কছটা খ্যাপাটে স্বভাবের 
হলেও ওর মনটা ছিল খুব নরম আর উদার, তাছাড়া বল আমাকে খুব স্নেহ করত। 
ছোটবেলায় বলকে আমার 1নজের বড় ভাই বলে মনে হত ।” 

ডিনারের বাকি সময়টুকু বিল লোমারগান সম্পর্কে নানা আলোচনা করেই আমাদের 
কেটে গেল । শীলা ঠিকই বলেছে, 'িল ছিল বেশ খ্যাপাটে স্বভাবের ছেলে, তেমনই 
দামাল আর দূর্দীস্ত । স্কুলের ক্রিকেট টমে 'বিলই বরাবরের হত ওপোঁনিং ব্যাটসম্যান 
একবার ত আম বল করার সময় তাকে উদ্দেশ্য করে একটা খুব অশ্লীল মন্তব্য 
করোছিলাম সেটা ওর কানে ঠিক পেশছেছিল । লাণ্ের সময় বল ছুটে এসে আমার 
কলার চেপে ধরেছিল, তারপর ডানহাতে টেনে এক থাস্পড় মেরোছিল আমার গালে, তার 
ফলে আমার গালের চামড়া লাল হয়ে উঠেছিল । ঘটনাটি এতদিন বাদে আম শীলাকে 
স্ানালাম, শুনে সে শ,ধ্‌ হাসল । সাত্য বলতে 'কি যতক্ষণ রেস্তোরাঁয় ছিলাম ততক্ষণ 
গীলার মুখে শুধু বল লোমারগান সম্পর্কে ভাষণই শুনলাম, শুনে আমার বেশ 
ঈষা হল। 

ডিনার খেয়ে রেস্তোরশ থেকে বাইরে এসে দাঁড়য়োছ দুজনে এমন সময় পেছন 
থেকে মাহলার গলা ভেসে এল । 

“আরে জন ? কি ব্যাপার! তুমি এখানে ি করছ ?' 

পেছন ফিরে তাকিয়ে দেখি এক প্রোঢ় ভদ্রমাহলা হাঁসিহাসি মুখে আমার দিকে 
তাকিয়ে দাঁড়িয়ে আছেন । মহিলার মুখখানা ঠিক হাঙ্গরের মত, দহচোখের চাউনীও 
কেমন হিংস্র তাঁর পাশে দাঁড়িয়ে এক ভদ্রলোক যাঁকে দেখলে মাহলার স্বামণ বলে 
অনায়াসে চালিয়ে দেওয়া যায় বয়সে যাঁদও তান তাঁর স্ত্রীর চাইতে কমবয়সী । এই 
মাহলার নাম মিসেস পিডক, সঙ্গী পূরুযাঁট সাঁত্য তাঁর স্বামী ?মঃ পিডক এবং বয়সে 
সাত্যই তানি তাঁর স্ত্রর চাইতে অনেক ছোট । ক্ল্যাপহামে মিঃ পিডকের একটা চাল: 
ওষুধের দোকান আছে । এই 'মসেস [ডক একসময় আমার মার সঙ্গে আজ্ডা মারতে 
প্রা়ই দুপুরে আমাদের ?িনসেইড রোডের পুরোনো বাড়িতে আসতেন; মার সঙ্গে 
তর এখনও যোগাযোগ আছে তাও জান। 

প্রনিম্দা পরচ্ঠা আর অন্যের হাঁড়ির খবর যোগাড় করতে মিসেস 'পিডকের জুড়ি 
নেই তাও আমি জানতাম । তাই শুকনো হাঁস হেসে তাঁকে এাঁড়য়ে শীলাকে সঙ্গে 
নয়ে সরে পড়তে চাইলাম । কিল্তদ অত সহজে মিসেস পিডকের হাত থেকে পারশ্লাণ 
পাওয়া যায় না! আম সরে পড়তে চাইছি বুঝতে পেরে তান হাত ধরে আমার 
টেনে আনলেন, তারপর আমার চোখে চোখ রেখে জানালেন যে আজকের ইভনিং শোয়ে 
1তাঁনও নাটকটা দেখেছেন। আমার উত্তরের অপেক্ষা নাকরে এরপর তান তাকালেন 
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শশলার দিকে, কুতকুতে চাউনণী মেলে বললেন, তোমাকে আমি চিনি না ঠিকই, কিম্ঞ 
মনে হচ্ছে আগে কোথাও তোমায় দেখোঁছ।' কথা বলার সময় তাঁর দাঁত বোরয়ে' 
এল, আর তখনই লক্ষ্য করলাম যে তাঁর দ্‌পাঁট দাঁতই বাঁধানো । 

হযরত দেখে থাকবেন, শীলা একটু 'বিরন্ত হয়েই বলল, “আমি ক্ল্যাপহাম লাইব্রেরীতে 
কাজ করি।' 

“না বাপু* মিসেস ডক বললেন, “আমার বই পড়ার নেশা নেই । লাইব্রেরীতে নয়, 
তোমাকে পথেঘাটে কোথাও দেখোঁছ। তুমি ত কাছাকাছিই থাকো, তাই না ?, 

ছশ্যা, শীলা বলল, “আম ক্ল্যাপহাম এলাকাতেই থাকি । শীলার কথা শেষ 
হতেই আমি একটা খালি ট্যাক্সি পেয়ে গেলাম, মিসেস িডকের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে 
দুজনে তাতে চেপে বসলাম । শীলাকে তার বাড়ির ঠিক সামনে নামিয়ে দিলাম । 
শীলাদের বাড়িটা বেশ পুরানো আমলের, দোতলার একটা ঘরে আলো জব্লছে চোখে 
পড়ল । শীলা বলল যে ওটা তার বাবার শোবার ঘর । 'নশ্য়ই তার ফিরে আসবার 
অপেক্ষায় তান জেগে বসে আছেন । 

ক্র্যাটে যখন ঢুকলাম রাত তখন সোয়া এগারোটা । মে তখনও জেগে বসেছিল, 
বলল, “এত রাত হল কেন ?, 

ঘাঁড়তে মাত্র সোয়া এগারোটা বেজেছে জেনে আমিও 'বিমষ" হলাম । কারণ আম 
ধরেই রেখোছিলাম যে রাত দুটো আড়াইটের আশে কিছুতেই ফেরা হবে না, আগামী- 
কাল ছুটি 'নয়ে বিছানায় শুয়ে পুরো দিনটা কাটাব। 

“উন নিশ্চয়ই তোমায় অনেক কিছু বলেছেন ।” মে বলল, “তাই এত রাত হয়েছে ।, 

“কার কথা বলছ বলো ত?% আমি প্রশ্ন করলাম । 

"ওঃ জন, তোমায় নিয়ে আর পারব না ।॥, বলতে বলতে মের লম্বা নাকের আগাটা 
বরান্ততে সামান্য কেচিকাল, “তুমি ভালভাবেই জান যে আ'ম মিঃ ল্যাঁসর কথা বলছি। 
যাক, ওুর সঙ্গে ডিনার খেতে গিয়ে বেশন 'ড্রংক করোনি ত? ডান্তার ত তোমায় বেশী 
'ড্রংক করতে নিষেধ করেছেন ।* 

“আরে না, আমি হেসে বললাম, শুধু একটু ওয়াইন খেয়েছি, তার বেশী কিছ: 
নয়। ওকে ক আর 'ড্ুংক করা বলে ?, 

“এবারে বলো ত জন, ব্যাপারটা ?ক ? সে ব্যগ্রভাবে জানতে চাইল, শমঃ ল্যাঁসর 
সঙ্গে এতক্ষণ তোমার 'কি বিষয়ে কথাবাতাঁ হল তা খুলে বলো, শুনি । হাজার হোক 
আমি ত তোমার বৌ, এটা জানার আঁধকার আমার 'নশ্রই আছে ।, 

এবার মের 'বম্বাস উৎপাদনের জন্য নতুন করে এক গণ্পো ফাঁদতে হবে, এছাড়া 
উপায় নেই। অগত্যা মেকে বললাম যে আম যা ভেবোঁছলাম তাই করেছে, ?মঃ 
1জম্বলকে আম আমাদের দপ্তরের কাজকর্ম ঢেলে সাজানোর যে পরিকল্পনা "দিয়েছিলাম 
সেটা উনি 'মঃ ল্যাঁসকে দিয়েছেন আর তাই 'িয়েই এতক্ষণ ডান আমার সঙ্গে 
আলোচনা করেছেন ॥। থেমে এও বললাম যে মিঃ ল্যাঁস আমার নিজের হাতে তৈরী 
সেই পাঁরকজ্পনার নক্সা দেখে আঁভভুত হয়েছেন, বারবার 'তাঁনি আমায় বাহবা "দিয়েছেন: 
এমন ি সবশেষে ক্লাবে নিয়ে গিয়ে গিনারও খাইয়েছেন এবং এমন হীঙ্গতও দিয়েছেন 
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যে মিঃ জিদ্বল শীগ্াগিরই অবসর নেবেন। তারপর বেড়ালের ভাগ্যে শিকে ছেশ্ড়ার 
মত তাঁর চেয়ারে বসার জধোগ আমারই পাবার কথা । 

মে আমার দেয়া গ্যাস পুরোটাই হজম করে ফেলল। বেশ উত্তোজত দেখাচ্ছিল 
তাকে। আম চুপ করতেই সে বলল, “বাঃ এত চমৎকার ! তুমি এখনও এত শান্ত 
হয়ে আছো 'ি করে তা আমার মাথায় ঢুকছে না। 

এখনও কিছুই হয়ান সোনা, আমি বললাম, 'শুধূ ওপরওয়ালার কথার ওপর 
বিশ্বাস করে নাচতে নেই । 

'চাকরীতে উন্নাত হলে ত তোমার রোজগারও বাড়বে তাই না ৮ 

হশ্যা, তা বাড়বে” আম বললাম, এখন যা পাচ্ছি তার ওপর প্রাতবছর বাড়াত 
আরও অন্ততঃ দুশো পাউণ্ড, সেই তুলনার ট্যাক্সের ছাড়ও অনেক বাড়বে ॥' 

“তোমার উন্নাতি হলে সবার আগে যে দজাঁনসটা আমাদের দরকার সেটা কি বলো 
ত+? দুষ্টু হাঁস হেসে সে আমার চোখের 'দকে তাকাল । 

“তুমিই জানো ।+ 

«একটা গাঁড়, সে বলল, হাজার হোক তুমি তখন পেই'লিংসের একটা বড়দরের 
ম্যানেজার যার গাঁড় না হলে তোমার ইজ্জং থাকবে দি করে ? তাছাড়া জানোই ত, 
আমাদের ফ্র্যাটে ধারা আমে তার্দের অনেকেরই গাঁড় আছে, কথায় কথায় তারা 
আমাদের গীলফট দেয়, অথচ আমরা তাদের বিলফট দতে পার না। আমার ত বাগ, 
ভীষণ লজ্জা লাগে । 

মের এই কথা শুনে আমি আর চুপ করে থাকতে পারলাম না; বেদম হাসিতে 
ফেটে পড়ে বললাম, ণঠকই বলেছো, একটা গাঁও এখন আমাদের একান্ত দরকার ; চলো, 
এক্ষীন বোরয়ে গিয়ে একটা গাঁড়র অ্গার দিয়ে আস, আজ রাতেই। ইস্‌? আরজ 
রাতেই যাঁদ গাঁড়টা ডোলভারী প্তোম !' বলতে বলতে কেন কে জানে আমার বুকের 
ভেতরটা খুব জোরে মোচড় 'দিয়ে উঠল, দ্‌চোখ 1দয়ে জল গড়াতে লাগল টপটপ করে। 
সে জল আনন্দের না বেদনার তা বুঝতে না পেরে সে ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে রইল 
আমার মুখের দিকে । 


আগেই বলোছি যে স্থানীয় টোঁনস ক্লাবে ভার্ত হবার জন্য ড্যানমামা বেশ ?কছনদিন 
ধরেই আমায় বলছিলেন, এই ক্লাবটা ক্ল্যাপহামে অবাস্থিত নাম ইক্সডেল। ড্যানমামা 
বহ বছর ধরে এই ক্লাবের সদস্য, এবার তান আম্যকেও সেখানে ঢোকাতে চাইছেন । 
কিন্তু ওখানে আম ভার্ত হই তা মের পছন্দ নয়। এর কারণ, তার মতে টৌনস 
ক্লাবগুলোতে শুধ খেয়োখোঁয়ি, হিংসুটেপনা, পরনিন্দা, প্রচচ্চা এবং কাড়ি কাঁড় টাকার 
শ্রাদ্ধ ছাড়া আর ছুই হয় না। কিন্তু সোদন সম্ধ্যেটা শীলার সঙ্গে কাটানোর পর 
আমি ইকসডেল টেনিস ক্লাবে ভার্ত হবার ব্যাপারে একরকম মনাস্ছির করেই ফেলে- 
ছিলাম । আর মেকে আমার সিম্ধান্তের কথা জানিয়েও দিয়োছলাম । আম এও 
বলোছলাম যে আমার সঙ্গে তারও এ ক্লাবে যোগ দেয়া উাচিত। 

“তোমার ড্যান মামা এ ক্লাবের মেম্বার তাই নাঃ সে আমার মামাকে সবসময় 
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তোমার ড্যান মামা বলে উল্লেখ করত, যেন এভাবে সে বোঝাতে চাইত যে তাঁকে 
সে নিজের আত্মীয় বলে মানতে রাজী নয়। হ্যাঁ, ক্লাবটা বেশ জাতের একথা 
মানতেই হবে। 

আর তাই টোনিস খেলার জন্য আমি ওখানে ভার্ত হতে চাই, আমি বললাম । 

“সে তো বটেই, সে বলল, “কম; কার বা কাদের সঙ্গে তুমি খেলছ সেটাও দেখতে 
হবে। এক্লাবের ক'জন মেম্বারের সঙ্গে তুমি মিঃ ল্যাসর পাঁরচয় কাঁরয়ে দিতে 
পারবে? আমি যা শুনোছ তাতে এটাই বুঝেছি যে ওখানকার অনেক মেম্বারেরই 
খুব ভাল সামাজিক মান মযার্দী আছে । তাঁরা হয় খুব ভাল চাকর করেন নয়ত 
বড় কোনও ব্যরসা প্রাতষ্ঠানের মালিক বা অংশীদার । অথবা কোনও লর্ড ভিউকের 
ঘাঁনষ্ঠ আত্মীয় । তা ওখানকার চাঁদা কত ?, 

গিরমের সময় মাথাঁপিছ7 চার গান; আমি বললাম । 

“তাছাড়া তোমার 'কছু নতুন জামাকাপড় লাগবে” সে বলল, “সেই সঙ্গে লাগবে 
র্যাকেট আর বল।” মের চোখের চাউন$ দেখে স্পষ্ট বুঝলাম যে সে মনে মনে 
খরচের হিসেব করছে । ঠক আছে; সে বলল, ওখানে ভার্তি হতে কোনও বাধা নেই ।, 

তাহলে আম একা কেন» আম বললাম, “তোমাকেও ভাত হতে হবে।, 

“না, মের গলা এবার বেশ গম্ভীর শোনাল, মনে হল এতক্ষণ যে প্রসন্ন মেজাজ 
আর খুশি খুশি ভাবটা তার মধ্যে ছিল তা এবার 'মাঁলয়ে গেছে করের মত। 

“না, ওখানে আমার ভার্তি হওয়া চলবে না” মে বলল, “তাছাড়া আম ভাল টেনিস 
খেলতে পারি না। শোন, ওখানে ভার্ত হবার পর যেসব লোককে 1দয়ে দেখবে কাজ 
হবে তাদের আমাদের এখানে ডিনারের নেমন্তন্ন করতে ভুলো না যেন। জুসময় মানুষের 
জীবনে বারবার আসে না। এলেও তা বেশীঁদিন শ্থায়শ হয় না।' 

“মে” স্পোরটন্স ক্লাবের দিনগুলোর স্মএত হঠাৎ মনে পড়ে যেতে আমি বললাম; 
“একসময়, তুমি িন্ত্য এমন ভান করতে যে টোনিস তোমার খুব প্রিয় খেলা ।* 

করতাম কারণ তখন তোমার সঙ্গে সবে পাঁরচয় হয়েছিল» সে মুখ 'টিপে হাসল, 
তুমি তখন খুব কাঁচা ছিলে, অবশ্য আমার সবসময় এই অনুভূতি হত যে তুণি শুধু 
আমাকে পাবার জন্যই জন্মেছো। জনঃ জেনে রেখো যে তোমার জন্য আম খুব 
গার্বত। বরাবরই আমার এই দঢ় 1ব*বাস ছিল যে একাঁদন তুমি অনেক বড় হবে, 
অনেক ওপরে উঠবে।, 

বেশ বুঝতে পারলাম মিঃ ল্যাঁসর সঙ্গে আমার কাল্পাঁনক কথাবার্তার বিবরণ 
শুনেই সে আমার জন্য গর্ববোধ করছে । এই গর্ব করার মত তেমন কোনও বিষয়ই 
নয়। 

“তোমার টেনিস খেলতে ভাল লাগে, ত ঠিক আছে, মে স্কুলের মাস্টারণীদের মত 
গলায় বলল, “গিয়ে খেলো গে ॥। আর জন সেই সঙ্গে এটা মনে রেখো যে ইভসডেল 
ক্লাবের আরেকটা চেহারা আছে । তুম যা খুশি বলতে পারো, তবে বড় আর নামা 
মান্মষের সঙ্গে পারাচত হওয়া আমার মতে খুবই গুরত্বপর্ণে। 

এইভাবেই আঁম শেষপর্ধস্ত ইভসডেল ক্লাবের মেম্বার হলাম । মে মাসের শেষ 
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নাগাদ এক শনিবারের বিকেলে প্রথম টোনস খেলতে আমি সেখানে গিয়ে হাজির হলাম ॥ 
এর আগে শহরতলীর একটা টোনিস ক্লাবের আম মেম্বার ছিলাম আর জানতাম যে 
সব টোৌনস ক্লাবেই নতুন মেম্বারদের জন্য ছু কড়া নিয়মকানুন থাকে, কর্তপক্ষ আর 
পুরানো মেম্বাররা এইভাবে তাদের ওপর সদ্দরি করে। এটাই নিয়ম । ইভসডেল 
ক্লাবের বেলাতেও এর ব্যতিক্রম ঘটোঁন, 'িল্তু আগেই বলোছ যে ড্যান মামা 
ছিলেন সেখানকার পুরোনো মেম্বারের একজন | তাই সেই সুবাদে আমার ওপর 
কোনও নিয়মকানুন ফলানোর সুযোগ পেল না। 

ইভসডেল টোঁনস ক্লাবে চারটে হার্ড আর ছটা ঘাসের কোট ছিল, এখানকার 
রলাবরূমে স্ন্যাকস এবং 'ড্রংকসের ব্যবস্থাও 'ছিল। ড্যান মানা আমাকে প্রথম দিন 
ক্লাব সেকেটারণীর সঙ্গে পাঁরচয় করিয়ে দিলেন তারপর জেপ্টস ডাবলসের একটি টিম তৈরা 
করলেন। মামা আর আঁম দুজনে যে দুজনের সঙ্গে খেললাম তাদের মধ্যে একজন 
ছিল লম্বা চওড়া ফর্সা গায়ের রং অন্যজন ছিল বেটে । তার গায়ের রং ছিল বেশ 
তামাটে । মামা আর আমি খুব সহজেই তাদের হারিয়ে দিলাম । মামার মুখ থেকেই 
জানতে পারলাম লম্বা চওড়া খেলোয়াড় টির নাম জ্যাকসন । ৃ 

ড্যান মামা স্নান করতে বাথরুমে ঢুকলেন, আমি বারে বসে অরেঞ্জ স্কোরাশে বরফ 
মিশিয়ে চুম্‌ক দিচ্ছ এমন সময় দেখলাম টোনিস র্যাকেট দোলাতে দোলাতে শলা 
তার এক বাম্ধবীকে সঙ্গে নিয়ে এসে দাঁড়াল ক্লাবরমের দরজায়? দুজনে জ্যাকসনের 
দকে তাকিয়ে মুখ টিপে হাসল । 

হঠাৎ শীলার চোখ পড়ল আমার 1দকে, সঙ্গে সঙ্গে চমকে উঠল সে। চাউন' দেখে 
বেশ বুঝলাম আমায় সেখানে আশা করেনি সে। পরমূহতে নিজেকে সামলে নিরে 
শীলা ভেতরে ঢুকল, পায়ে পায়ে আমার টোবলের সামনে এগিয়ে এসে সে বলল 
“আরে জন, তুমি এখানে? কি আশ্চর্য, তুমি যে এই ক্লাবের মেম্বার তা ত আমি 
স্বপ্নেও ভাবতে পাঁরান। নতুন ভার্ত হয়েছ, তাই না £, 

জ্যাকসনও এবার ক্লাবরূমের ভেতরে এসে দাঁড়াল, দেখলাম মে আমার দিকে 
এমনভাবে ভুরু কুচকে তাকাচ্ছে যা দেখে বোঝা যায় যে শীলা আমার পাঁরিচিত এটা 
তার কাছে অসহ্য ঠেকছে | শীলাকে সে প্রশ্ন করল" “উইলাঁকনসকে তুমি চেনো, শীলা ?* 

পনশ্চয়ই, শীলা বলল, “আমাদের আরেকজন পার্টনার দরকার তাই নাঃ জনকে 
নিয়ে নাওঃ লেস !' 

বেশ বিরান্তর সঙ্গেই জ্যাকসন শঈলার প্রস্তাবে রাজী হল। গ্লাসের সবটুকু পানীয় 
শেষ করে আম র্যাকেট দিয়ে শীলা আর জ্যাকসনের সঙ্গে কোর্টে গিয়ে দড়ালাম । 
পার্টনার বাবার নময় শশলাকে পেয়ে গেলাম যা আমার কাছে ছিল অভাবিত। 
টোনিপ কোটে শীলাকে পার্টনার 'হসেবে পেকে মনে হল স্বপ্ন দেখাছ, তাকে নিয়ে যে 
স্বপ্নটা ?কছুদিন আগে ঘুমের ভেতর দেখোছলাম সেই স্বপ্নের কথা সেইম:হ্তে আমার 
মনে পড়ে গেল। কে ষেন আমার মনের কোণে চুপিচুপি বলে উঠল জন, আজ তোমায় 
থুব ভাল দেখতে হবে, যেমন খেলা এর আগে কখনও খেলোনি তুমি । “চোখের 
সামনে দেখতে পেলাম আমি টোনস র্যাকেট হাতে লাফিয়ে লাঁফয়ে ড্রাইভ করাছ, 
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আমার র্যাকেটের এক এক স্ম্যাশে টেনিস বলটা 'গিয়ে ছিটকে পড়ছে নেটের গায়ে । 
একটু দূরে দাঁড়িয়ে 'বি্ময়াভিভুত চোখ মেলে শীলা তাকিয়ে আছে আমার দিকে । 

“লেস কিন্তু খুব খারাপ খেলোয়াড় নয়ঃ' শীলার কথায় আমার কঙ্পনার জামা িখড়ে 
গেল নিমেষের মাঝে, “আশা করি তুমিও নিয়মিত প্র্যাকটিস বজায় রেখেছো ।, 

শনজের চোখেই দেখবে” বলে বল কুড়িয়ে নিয়ে আমি সাভ+ করতে উদ্যত হলাম । 

শরশর আর মনের সর্বশান্ত প্রয়োগ করে আমি খেললাম আর খেলতে খেলতে 
বুঝলাম যুদ্ধ করা কাকে বলে। শীলা আর আমার মিলিত আক্রমণ ও প্রতিরোধের 
সামনে জ্যাকসন দাঁড়াতে পারল না, ফলে আমরাই জিতলাম। 

“নাঃ ছেলে তেজী আছে দেখাঁছ, ভাল খেলে» জ্যাকসন মন্তব্য করল, যাঁদও আম 
বেশ বুঝতে পারলাম যে ভেতরে ভেতরে সে আমার ওপর বেশ রেগে আছে । ক্লাব- 
রুমের কাছাকাছি এসে শীলাকে বললাম, “আমার সঙ্গে একটু 'দ্রংক করবে ? 

“না, ধন্যবাদ» বলেই শীলা ঘুরে দাঁড়াল আমার চোখে চোখ রেখে বলল, তুমি 
ধে গিববাহত তা আগে আমায় বলোন জন । 

শীলার মুখ থেকে একথা শোনার জন্য আমার আগে থেকেই প্রস্তুত থাকা উীঁচত 
গল, কিন্তু সেইমুহূর্তে কোনও উত্তর খখজে পেলাম না আমি । 

বাড়তে তোমার বৌ আছে তা আগে আমায় জানাতে পারতে» শগলা বলল, 
“পঙ্গু অথব বোনের পড়ার জন্য বই নিতে এসেছো এই নজ্লা মিথ্যেটা আমায় না 
বললেও পারতে । তাছাড়া ময়রা মউলেভেরারের বই নেবার একটা ভাল কারণও 
তোমার খখজে বের করা উঁচত ছল । 


সোঁদন বিকেলে টৌনস ক্লাবে শীলার পার্টনার হিসেবে খেলার পর কি আনন্দ আর 
খুশির অনুভূতি মনে জেগোছিল তা ভাষায় বলে বোঝাতে পারব না, বললেও খুব কম 
লোকই তা উপলদ্ধি করতে পারবে বলে আমার ধারণা । রাতে শোবার পর সোঁদন 
ক্লাবে যা যা ঘটেছে সেইসব দশ্য ফিল্মের মত বারবার ভেনে উঠতে লাগল মনের পদয়ি। 
আম সোঁদন খেলায় জিতে শলার কাছ থেকে যতটা বাহবা আর আঁভনম্দন পেয়েছিলাম 
[ঠিক ততটাই ঘণা আর প্রত্যাখ্যান তার দুচোখের চাউনীতে ফুটে উঠতে দেখোঁছলাম 
যখন সে শনোৌছল যে আম াববাঁহত সেকথা জেনে ফেলেছে সে। এই ব্যাপারটায় 
নিজেকে বারবার খুব ছোট বলে মনে হাতে লাগল, ঘুমোতে না পেরে বারবার এপাশ ওপাশ 
করতে লাগলাম আম । অথচ আমার পাশেই মে কেমন নিশ্চিন্তে ঘুমোচ্ছে দেখে মনে 
হচ্ছে সে একটা কাঠের বা পাথরের মার্তি ছাড়া কিছ: নয়, প্রাণ বা অনুভূতি কিছুই 
যার নেই। অনেক সাধ্যসাধনা করেও ঘুম এল না, শুধহ আচ্ছনের মত দুচোখ বজে 
বাঁলশে মাথা রেখে পড়ে রইলাম । শেষরাতের দিকে একটু ঘুম নেমে এল দুচোখের 
পাতায়, 'কন্ত; খানিকক্ষণ পরেই এক 'নদার্‌্ণ দুঃস্বপ্ন দেখে আমি জেগে উঠলাম । 
স্বপ্নের ভেতর দেখলাম কি যেন একটা আঁতপ্রাকীতিক জীব এসে দাঁড়িয়েছে আমার 
ছানার ধার ঘেষে, পরমৃহর্তে আমায় সে একটানে বিছানা থেকে তুলে ফেলল, 
তারপর খুব জোরে এক পাক "দয়ে ছখড়ে মারল ওপরের ঈদকে । অনেকটা ওপরে ওঠার 
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পর হাত পা ছড়িয়ে আম নীচের দিকে পড়তে লাগলাম । 

পরাঁদন আঁফসে যন্তের মত একটানা কাজ করে গেলাম, চারটে নাগাদ টেবল গাছয়ে 
আম উঠে পড়লাম, টপ আর কোট নিয়ে বাইরে বোরয়ে এলাম । কিন্তু আঁফস থেকে 
মাম বাঁড় গেলাম না। তার বদলে সোবোর একটা ছোট রেস্তোরাঁ এসে ঢুকলাম । 
[নের ওপর একটা বিশাল ভার চেপে ছিল, পরপর কয়েক পেগ হুইস্ক গলায় ঢালতে 
সেটা চলে গেল। হঠাৎ দেয়াল্ঘাঁড়টার দিকে চোখ পড়তেই চমকে উঠলাম । সন্ধ্যে 
নাঅটা বাজতে বেশী দোর নেই । আজ বুধবার, মনে পড়ে গেল আজ মাকে দেখতে 
ঘাবার কথা । হুইস্কি দাম মিটিয়ে উঠে পড়লাম চেয়ার ছেড়ে, বাইরে এসে বাসে 
চপে যখন বেনাড রোডে এসে পেশছোলাম তখন ঠিক সাড়ে সাতটা । কাঁলংবেল 
টপার পর মা [নিজেই এসে দরজা খুললেন । 

“মা, দোর হবার জন্য আম সাঁত্যই দুঠাখত, খুব দ:ঃথত ব*বাস করো ! মার 
লা দুহাতে জীঁড়য়ে ধরে বললাম, “আমাদের দপ্তরের কাজকম* সব নতুন করে ঢেলে 
নাজানো হচ্ছে তাই আসতে দৌর হল । যাক; মে এসেছে ? 

“হণ্যা, বাছা» মা বললেন, 'মে এসেছে । তুমি বরং আগে ওপরে গিয়ে ভাল করে 
'নান করে নাও।, আরে ! ওটাকি?' বলেই মা আঙ্গুল দিয়ে নিজের বাঁ গালের 
চামড়া ছখলেন। মার গলা শুনে বুঝতে পারলাম আমার বাঁ গালে অস্বাভাবক কোন 
কছ নিশ্চয়ই তাঁয় চোখে পড়েছে । কথা না বাড়িয়ে আঁম িশাড় বেয়ে ওপরে উঠে 
এলাম, বাথরুমে ঢুকে আয়নার সামনে দাঁড়াতেই বুঝলাম মায়ের অবাক হবার কারণ 
'ক-_ আয়নার কাঁচে স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি আমার বাঁ গালে িপস্টিক বসানো একজোড়া 
ঠাঁটের ছাপ পাঁরছ্কার বসে গেছে, ঠিক শীলমোহরের মত । আমার আর চিন্তা ভাবনা 
করার ক্ষমতা ছিল না, গরম জল আর সাবান 'দয়ে গালের চামড়া থেকে জোড়া ঠোঁটের 
সই ছাপ ভাল করে ধুয়ে মুছে আবার নীচে নেমে এলাম । ভয়ে তখন আমার পা 
টো কাঁপছে ঠকঠক করে। কিল্তয কি আশ্চর্যের ব্যাপার, আমার বাঁ গালে কোন 
ঘুবতী কখন চুমু খেল তা এইমুহর্তে কিছুই মনে করতে পারছি না আম । 

সৌদন মার কাছে গোটা সম্ধ্যেটা আমার অস্বাস্তির মধ্যে কাটল । মার কাছ থেকে 
বদায় নিয়ে ফ্ল্যাটে ফিরে আসার পর মেকে দুহাতে জাঁড়য়ে ধরে একরকম জোর করেই 
মু খেলাম তার দুগালে, তার ইচ্ছের বিরুম্ধে। সে বারবার আমায় ঠেলে সাঁরয়ে 
দূতে চাইল । বোঝাতে চাইল আমার কাছ থেকে এ আদর তার মনঃপৃত নয় শক্ত 
মামার শান্তর সঙ্গে পেরে উঠল নাসে। তখনও আমার পরণে আঁফসে যাবার স্যুট, 
বাঁড় ফেরার পর তখনও পোষাক পাল্টাইনি আম । 

বাইরের জামাকাপড় পরা অবস্থাতেই মের সঙ্গে ধস্তাধান্ত করতে করতে একসময় 
ক্লান্ত হয়ে আঁম ঘুমিয়ে পড়লাম । 


উইস্টসায়ারে লিটল পোঁলংএ অবাস্থিত রোজকটেজের বাসিন্দা নোরা ভিনসেন্টের 
কাছে লেখা মিসেস উইলাকনসের একটি চিঠি থেকে উদ্ধত অংশ বিশেষ । 


১-**** জীবনযাত্রার খরচ প্রাতাদন বেড়েই চলেছে, এখন আমার মত মান.ষেরই সাত্য 
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সাঁত্য গরীব বলা চলে সঙ্গে নির্দিষ্ট একটি ছাড়া দ্বিতীয় কোনও আয়ের সূত্র নেই। 
খবরের কাগজে প্রায়ই দেখা যায় আজ এ্জনীয়াররা, কাল রেল কমণ্চারীরা সবাই আয় 
বাড়ানোর দাবী জানাচ্ছে । 

জনকে নিয়ে আম খুবই চিন্তায় আঁছঃ ওর চালচলন হাবভাব িছীদন ধরেই বেশ 
অদ্ভুত ঠেকছে আমার কাছে। গত বুধবার সম্ধ্যের পর ও আমার কাছে এসোছিল 
আর তখনই লক্ষ্য করলাম ওর দ:চোখের চাউনী কেমন অন্ভুত ঠেকছে, সেইসঙ্গে ওর বা 
গালে লিপ্টিক মাথা একজোড়া ঠোঁটের ছাপও চোখে পড়ল, মেয়েরা জোর করে রোজই 
পুরুষের গালে চুমু খেলে যেমন ছাপ পড়ে। সঙ্গে সঙ্গে আমি জনকে ওপরে 
পাঠিয়োছলাম সেও বাথরুমে ট্ুকে ভাল করে মুখের এ দাগ ধূয়ে ফেলোছল। 
সৌভাগ্যবশতঃ ওর বৌয়ের চোখে ব্যাপারটা ধরা পড়ৌন। কিন্ত; সোঁদন জন যতক্ষণ 
আমার এখানে ছিল ততক্ষণ তার আচরণ কেমন যেন অদ্ভূত ঠৈকেছিল, মনে হ'চ্ছল 
ও যেন ঠক নিজের মধ্যে নেই । আমার ছেলেকে আমিই নিজে মানুষ করোছ তাই ওর 
স্বভাবের ধরণধারণ আমার চাইতে কেউই ভাল জানে না, জানার কথাও নয় । কোথাও 
ণকছ€ গোলমাল হয়েছে এীববরে আম নাশিত, জন যে কোনাঁকছ,র জন্য ভেতরে 
ভেতরে তৈরণ হচ্ছে সে সম্পকে আমার মনে কোনও সন্দেহ নেই । টেইনসাউথে ছি 
কাটানোর কথা তোমার মনে আছে 2? জনের বয়স তখন মান্র আঠারো । ওখানে 
বেলারাঁট নামে এক ভদ্রলোক জনকে প্রায়ই খ্যাপাতেন কারণ ও সাঁতার কাটতে পারত 
না। নকন্তু দিনের পর দন ভদ্রলোক তাকে খোঁপয়ে শেষকালে নিজেই মহা ম:শাঁকলে 
পড়লেন। একাঁদন জন 'ক্ুকেট ব্যাটের এক ঘা মেরে সেই ভদ্রলোকের নাকের হাড় 
1দিল ভেঙ্গে, মনে পড়ে সেই ঘটনা ? বেলারাঁবর নাক ভেঙ্গে দেবার আগের কয়েকটা দিন 
লক্ষ্য কবোছলাম জন কেমন যেন মরীয়া হয়ে উঠেছে ভেতরে ভেতরে, কেমন যেন এক 
অদ্ভুত ছটফটান শুরু হয়েছে তার ভেতরে । গত বুধবার সম্ধ্যয় সেইরকম মরীয়া- 
ভাব আবার বহদন পরে ফুটে উঠতে দেখলাম তার চোখেমুখে । 

গত হপ্তায় মিসেস ীপডকের সঙ্গে দেখা হয়েছিল ! উীনই বললেন কশদন আগে 
জনের সঙ্গে এক থিয়েটারে নাক ওর দেখা হয়েছিল । সোঁদন অভ্পবয়সী একাঁট মেয়ে 
ছল জনের সঙ্গে। মেয়েটির সঙ্গে জন তাঁর পারচয় করতে 'গিয়োছিল ঠিকই কিন্ত; তার 
নাম জানায়?ন, যাঁদও মেয়োট বলোছিল যে সে লাইব্রেরীতে কাজ করে। এখন মিসেস 
গপিডক কেমন মাহলা তা তো ভালভাবেই জানো, অন্যের হাঁড়ির খবর বের করতে ওর 
জড় নেই। খোঁজখবর 'নয়ে উাঁন পরে আমায় জাঁনয়েছেন যে জনের সঙ্গে ষে 
মেয়োটকে উনি থিয়েটারে দেখোঁছলেন তার নাম শীলা মর্টন, রীতিমত বড়লোকের 
মেয়ে । ওর বাবা এক ধন কাঠের ব্যবসায়স, গ্লোলং রোডে ভদ্রলোকের বিরাট কাঠের 
গুদাম আছে ।'*"এই হল অবস্থা" 


ম্যাপ্স্টারের ১৭, রেঞ্জলি রোডের বা1সম্দা মেরী ভ্যাম্সেটের কাছে লেখা শীলা 
মর্টনের চিঠি থেকে উদ্ধত অংশাবশেষ। 


*****লাইব্রেরীর জীবন যে অন্যান্য সব আঁফসের মতই একঘেয়ে আর যাঁদ্তিক তা 
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আগেই বলেছি । তবু এর মধ্যে যখন দেখি দ: একজন পাঠক ভদ্রতা আর সভ্যতার 
মোড়কে ভরা গা চনমনে উত্তেজক বই খধজে বেড়াচ্ছেন তখন কিছুটা বৈচিত্র অনুভব 
কার। অনেকসময় ইচ্ছে হলেও" এরকম পাঠকদের হাতে লেডৰ চ্যাটাল'জ লাভার 
বইটা তুলে দিই না আম, নিজেকে সবাঁদক থেকে সংযত রাখ । 

এর মধ্যে আম নিজে বেশ একটা গোলমাল পাকয়োছি। 'কিছাঁদন আগে এক 
অল্পবয়সী যুবক এসে জানালেন ষে তাঁর বোন পঙ্গ;, অথর্ব, সবসময় তাকে বিছানায়, 
শুয়ে থাকতে হয়, তার পড়ার জন্য ময়রা মাউলেভেরারের লেখা উপন্যাস চাইলেন 
তান । একধরনের বাদামী ঘোলাটে চোখের পুরুষ আছে নাঃ যারা যেচে গায়ে পড়ে 
মেয়েদের সঙ্গে আলাপ করে, কিছুতেই যাদের ঝেড়ে ফেলা যায় না? এই লোকাঁটর 
দুচোখও ঠিক তেমাঁন বাদামী আর ঘোলাটে, দেখলে কেমন যেন রাস্তার বেওয়ারশ 
কুকুরদের কথা মনে আসে। তুমি খুব ভালো করেই জানো যে এসব প্রুষদের 
আম মোটেই বরদাস্ত কার না, কিস্তু কেন কে জানে লোকটার জন্য আমার মনে 
হঠাৎ এক ধরনের সহানুভূতি আর মায়া জেগোছল, অনেক চেষ্টা করেও তাকে আম 
এড়িয়ে যেতে পাঁরিনি। আর সে লোকটাও এমন হ্যাংলা যা বলার নয়। আম 
যতই হাবভাবে নিজের ববিরান্তটা বোঝাতে চাইছি ও ততই জোঁকের মত আমার গায়ে 
এ'টে বসেছে, বারবার এটা সেটা জানতে চাইছে । শেষকালে হতভাগা একাদন 
আমায় 'থয়েটারে নিয়ে যাবে বলল, 'ি একটা নাটকের দুটো কমাপ্রমেপ্টারী টিকেট 
নাক ও কোথা থেকে যোগাড় করেছে তাও শোনাল । কিন্তু এটা ষে'নর্জলা মিথ্যে 
তা বুঝতে পারলাম হলে গিয়ে কারণ টিকেট চেক করার সময় দেখলাম ত।তে 
কমপ্রিমেপ্টারী লেখা নেই। কি সাংঘাঁতক করুণ, তাই নাঃ আমি একজনকে 
চাইছি না কিম্তু সে আমায় খুশি করতে আমার মন পেতে আপ্রাণ চেষ্টা করে চলেছে ॥ 
অথচ মজার ব্যাপার ক জানো, হলে ঢুকে লোকটার পাশের সিটে বসে যতক্ষণ নাটক 
দেখলাম ততক্ষণ একটা অদ্ভূত গা শিরাঁশরে অনুভূতি বারবার আমার 'শরদাঁড়া বেয়ে 
ওঠানামা করতে লাগল । কেন, তার উত্তর এখনও খখজে পাহীন। 

লোকটা 'কিস্তু এখানেই থেমে রইল না, তারপর সে আবার ইভসডেল ক্লাবে গিম্ে 
মেম্বার হয়েছে । আমার পার্টনার হয়ে সেখানে টোনস খেলতে গিয়ে এমন জোরে বল, 
'পাঁটয়েছে যেন উন ডেভস কাপ খেলতে এসেছেন । . খেলা শেষ হবার পর ওর চোখ 
দুটোর চেহারা দেখলে তোমার ভীষণ ভয় হত, কারণ খুব জোরে বল পেটানোর পরেও 
আমি তাকে একবারের জন্য তারিফ জানাইনি আর সেটা ও ঠিক বুঝতে পেরেছিল । 
লোকটা বিবাহিত আর বাড়তে যে ওর কোনও পঙ্গু অথর্' বোন নেই তা আমার 
জানতে বাঁক নেই আর এটা বেশ কড়াভাবে তাকে জানয়ে দিয়োছ। এখন কথা হচ্ছে 
নিজের এই কড়া থাকাটা কতাঁদন তার সম্পকে" আম বজায় রাখতে পারব তা নিয়ে 
আমার িজেরই সন্দেহে আছে, তুমি খুব ভালভাবেই জানো যে আমার মনটা একেক- 
সময় জলে গোলা সাবানের মত নরম হয়ে যায় । 

িলকে চিঠি লেখার সময় ওকে আমার ভালবাসা জানিয়ো। হশ্যা, ভাল কুথা, 
ওপরে এতক্ষণ যার কথা বললাম সেই পূরুষঁটির নাম জন উইলকিনস। 'বলকে ও 
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1সনার- 


খুব ভালভাবেই চেনে, ছোটবেলায় দুজনে একই সঙ্গে স্কুলে পড়েছে, স্কুলের ক্রিকেট 
টিমে নাকি খেলেছে একসঙ্গে । জাননা এটা কতদ;র সাঁত্য এমন প্রেমিক পদরুযেরা 
ত মেয়েদের ম:খের একটু হাঁসি দেখার জন্য কথার কথায় ঝুঁড় ঝড় মিথ্যে বলতে পারে» 
পারে দিনকে রাত বানাতে । বানালে তাতেও আম আশ্চর্য হব না। 

এবার সবশেষে এমন একটা খবর দেব যা শুনলে তুম সত্যিই খুব আশ্চর্য হবে ? 
সাঁত্যই আমার একজন মনের মানুষ জ্‌টেছে এতাঁদিনে । না, তোমার চেনা' কেউ নয়,, 
হাজার মাথা খািয়েও তুমি তার নাম জানতে পারবে না। এখন প্রশ্ন হচ্ছে সে কি. 
1সারকাস £ আম নিজে কি সিরিয়াস £ মনে হচ্ছে আমি সাত্যই 'সারয়াস। সমস্যা 
হল সে এখনও পর্যন্ত কোনও প্রস্তাব আমায় দেয়াঁন বটে, িজ্য যদি হঠাৎ দরে বসে 
তখন কি হবে? বাবাকে নিয়ে তখন আমি ?ি করব ? ওর হারের অবস্থা যে আগের 
মতই খারাপ রয়েছে, এতটুক ভাল হয়াঁন তা ত তোমার অজানা নেই, ভাল হবে এমন 
সম্ভাবনাও নেই, তাই ওঁকে ছেড়ে থাকা গকছুতেই আমার পক্ষে সম্ভব হবে না!, 
ও এক ভয়ানক সমস্যা । কিস্তু হয়ত তুমি বলবে, এ সমস্যা কখনোই দেখা দেবেনা 


জন উইলকিনসের বক্তব্য 


অতীতের কথা ভাবতে বসে দেখোঁছ সেইসব ফেলে আসা দিন আর ঘটনা একই 
সঙ্গে খুব কাছের অথচ বহ: দ;রের বলে মনে হয় । ?ঠক যেন স্বপ্নের মত। মে আ্রার 
আম ব্রাইটনে যাবার আগের কটা দিন সংত্যসাত্য যা ঘটৌছুল তা থেকে আমি' যা 
ঘটাতে চেয়ে?ছিলাম অথবা ঘটবে বলে আশা করেছিলাম এ দুটোকে আলাদা করা 
দেখলাম খুব শ্ত। কিন্তু শত্ত হলেও যতদুর সম্ভব আীম তা বলব আর এও আশা 
করব যে আম যা বলেছি তা সাত্যই হবে । মনে হচ্ছে গোটা জীবন ধরেই আম মাত্য 
কথা বলতে চেয়েছি, তা সত্তেও সত ফখন যে মথ্যায় রপ্ান্তারত হয়ে গেছে তা 
আম 'িনজেই জানতে পাারান। 
সেই ভগ্নানক সম্ধোর পর কয়েকটা দিন আম আর ইভদ্মুডেল ক্লাবে ষাইনি। মে 
অবশ্য ওখানে যাবার জন্য আমায় বারবার চাপ দিয়েছে, তার মতে মোটা চাঁ্দা দেবার পর 
আরম সেখানকার যাবতীয় জুযোগন্গুবিধা কেন পুরোপণর উপভোগ করছি না তা তারু 
মাথায় ভ্ুকছে না৷ শেষকালে তার ঘ্যানঘ্যানানি অসহ্য হয়ে ওঠায় আম আবার সেখানে 
যেতে বাধ্য হলাম । সদন শগগা যায়নি, তাহলেও আমার খেলা জমোঁছিল খুব ভ্তাজ। | 
তার ধিকছদন পরেই আবার আম লাইব্রেরীতে গেলাম ীকল্তু ইচ্ছে করেই 
শশলাকে এড়িয়ে গেলাম, শশলা যতবার কাছাকাছি এল ততবার আম কোনও না কোনও 
একটা বইয়ের র্যাকের আড়ালে গিয়ে দাঁড়য়ে পড়লাম ফলে সে আমায় একবারও 
দেখতে পেল না। দু তিনাঁদন বাদে আবার গেলাম ক্লাবে, সেখানে শীলার সঙ্গে দেখা 
হল। দৃকম্তু এ পর্যন্তইঃ আমরা কেউ কারও সঙ্গে কথা বললাম না” শদুধ; ভদ্রতা 
রক্ষার্থে দুজনে দুজনের 1দকে তাকিয়ে ঘাড় নাড়লাম। 
পরক্ষণেই আম নিজেকে প্রপ্ন করলাম, আমার অপরাধ কি । হযা, বাড়তে এক 
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পঙ্গু অথর্ব বোন আছে বলে অবশ্যই মিথ্যে মনগড়া গ্রঙ্প আমি শুনিয়োছ তাকে, 
একবারও জানাইন যে আম ববাহিত। সঙ্গে সঙ্গে মনের কোণে কে ষেন আমার পক্ষ 
সমর্থন করতে বলে উঠল যে এসব যা 'কছ: করেছি তা শীলারই জন্য, তাকে সম্ভজ্ট 
করতে, তার মন পাবার উদ্দেশ্যে করোছি ; এবং ইতিমধ্যেই এটা নিশ্চয়ই সে বুঝতে 
পেরেছে | এটা ও খুব সাঁত্য যে হাজারটা মিথ্যে বললেও মেয়েরা হাসিমুখে সেই অপরাধ 
ক্ষমা করে যদ সেই মিথ্যে বলবার পেছনে তাদের মন পাবার কোনও ব্যাপার থেকে 
থাকে। তাহলেও শীলার সঙ্গে টোৌনস খেলার পর থেকেই সে যে মুখ গোমড়া করে 
আছে, আমার সঙ্গে ঠাণ্ডা ব্যবহার করছে এটা আম মন থেকে মুছে ফেলতে পারলাম 
না। 

এখন$বৃঝতে পারছি ষে আম নেহাৎই মাথামোটা নয়ত আগেই বোঝা উীঁচত ছিল 
যে তার একমাত্র কারণ মে নিজে । শীলা বয়সে মের চাইতে ছোট আর তাই তার ভেতর 
থেকে সততা নামক বস্তুুট এখনও পুরোপার অদ:শ্য হয়ান,ঃ একই সঙ্গে তার 
আন্তীরকতাও তুলনাবিহীন। কোনও বিবাহত পূরৃষের সঙ্গেই তার ঘাঁনষ্ঠভাবে 
মেলামেশা করার কথা নয় । এমতাবস্থায় আমার 'ববাহিত হওয়াটাই সব চাইতে গুরুত্ব 
পূণ হরে দাড়য়েছে, মেকে বিরে না করলে ব্যাপারটা যে অন্যরকম চেহারা নিত সে 
(বয়ে আম ?নঃসন্দেহ । মেকে বিয়ে করে ষে আমি আদো সুখী হইাঁন সে বিষয়েও 
আজ আমার কোনও সন্দেহ নেই। এটাও ত ঠিক যে একাদন এ 'ীনয়ে আম মাথা 
ঘামাইঁন কিন্তু যে ধরনের শরীরী সম্পর্ক আঁ আমার স্ত্রীর সঙ্গে গড়ে তুলতে চাইছি 
নে সম্পকেরি বিষয়ে মের কোনরকম ধারণা নেই, অথচ মের জায়গায় শীলাকে অবচেতন 
মনের 'রুয়ায় বাঁসয়ে দেখোঁছ পুরো ব্যাপারটাই পাজ্টে যায় । আমার শরীর আর মন্ষে 
ভেতর তখন অনুভূতির নানা সুর বেজে ওঠে বশীর মত সুরেলা আওয়াজে । মের কাছ 
থেকে উত্তেজনাকর কোন কিছুই আর আশা করতে পাঁরনা আমি, জান তেমন কিছু 
দেবার ক্ষমতাই ওর নেই, কিন্তু উত্তেজনা আর রোমাণ্ডে শীলা এখনও ভরপুর, যাকে 
বলে দিনরাত টগবগ করে ফুটছে । অথচ চাইলেও মের হাত থেকে এত সহজে নিচ্কীতি 
পাবনা তা আঁম জান, আম ডিভোর্স চাইলেও সে তা সহজে আমায় দেবে না। 

একাঁদন সকালবেলা ব্রেকফাস্ট খেতে খেতে খবরের কাগজে চোখ বোলাঁচ্ছিলাম, 
হঠাৎ মেকে বল্লাম, “মে, িভোস“ করলে কেমন হয় 2 

“কাগজে ওরকম কোনও ঘটনার কথা বোরয়েছে নাঁক ৮ খাবার প্লেট থেকে মুখ 
তুলে সে প্রশ্ন করল। 

“না । আজ বেরোয় 'ন।, আন খবরের কাগজটা পাশের চেয়ারে রেখে বললাম, 
“এরই মধ্যে কোথায় যেন পড়লাম ঠিক মনে পড়ছে না, সেখানে একজন পুরুষ মানুষ 
এই মন্তব্য করোছল যে স্বামণ স্ত্রীর মধ্যে ভালবাসা নিঃশেষ হয়ে এলে তাদের ডিভোর্স: 
করা উচিত ।' 

হতে পারে, মে বললঃ “তবে আমার মতে এসব চিন্তাভাবনা কম্যানস্টদের 
মাথাতেই শুধ্‌ ঘুরে বেড়ায়, জ্ুস্থ মানুষদের মাথায় কখনও আসে না।' 

“মোটেই তা নয়” মে, আম বললাম, এই ত কাল না পরশ কোথায় যেন 
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পড়লাম ডিভোস" পাবার আশায় দঃজন গ্বামী স্মাঁ একটানা তিনটি বছর অপেক্ষা 
করেছিল। শেষকালে তারা দুজনেই নতুন সঙ্গী আর সঙ্গিনী জটিয়ে পরস্পরের 
কাছ থেকে বিচ্ছিন হল।” 

“আর দাঁড়াবার সময় নেই, দেরা হয়ে যাবে” মে তার কাঁধে ঝোলানো ব্যাগের গায়ে 
আলতো টোকা মেরে বলল “আর তুমিও এবার আঁফসে রওনা হও নয়ত তোমারও 
দেরী হয়ে যাবে । দেরী হলে মিঃ ল্যাঁস নিশ্চয়ই তোমার সম্পকে অন্যরকম কিছ 
ভাবতে.শুর করবেন | 

সম্ধ্যের পর অফিস থেকে ফিরে আবার সেই প্রসঙ্গটা তুললাম । । চা খেতে খেতে 
বললাম, “মে, মনে পড়ছে আমরা আজ সকালে ব্রেকফাস্ট খেতে খেতে ডিভোর্সের 
কথা আলোচনা করছিলাম ?, 

“না ত” মে নিরাসন্ত গলায় বলল, “সাত্যই করোছিলাম নাঁক 2, 

হ্যা, খবরের কাগজে সহজে ডিভোর্স করার একটা ঘটনার কথা পড়াঁছলাম» আম 
বললাম, “বখন স্বামণ স্তর মধ্যে কোনরকম ভালবাসা আর থাকে না।, 

€ও হ্যাঁ, মনে পড়েছে” মে এবার তীক্ষ2 চোখে আমার দিকে তাকাল, “তুমি কি 
বলতে চাইছ, জন ?, 

পঁকছৃই না» মুহূর্তের মধ্যে নিজেকে সামলে 'িনয়ে বললাম, “তোমাকে 
কোনাঁকছুই বলার চেষ্টা করাছনা আমি ।” 

তুমি আগের মত আর আমার প্রাতি ব*্বস্ত নও, এটাই বলতে চাও, কেমন ?, 

“মোটেই তা নয়, তুমি খুব ভূল করছ, আমি জোর গলায় প্রতিবাদ করলাম যাঁদও 
মে যা বলল তাতে এতটুকু ভূল ছিল না। 

ভুল দি ঠিক তাতে শীকছুই আসে যায় না” মে প্রথমে ঘরের চারপাশে তারপর 
আমার মৃখের ওপর চোখ বুলিয়ে মন্তব্য করল, আমি তোমায় ভালবাস, খুব 
ভালবাস ॥ 

“আমিও তোমায় খুউব ভালবাস মে» গানজের গলা আমার নিজের কানেই দুর্বল 
শোনাল, 'শুধহ বলতে চেয়ে ছিলাম--” 

“আমি তোমায় কিছুতেই ছাড়ব না,” মের গলা শুনে মনে হল আমি নই, সে যেন 
হাওয়ার সঙ্গে কথা বলছে, “যা কিছ ঘটুক না কেন, আমি তোমায় ছাড়ছি না ।, 

বেশ বূঝতে পারলাম যে ওর সঙ্গে আর কথা বাঁড়য়ে কোনও লাভ নেই তাই 
তখনকার মত আম বাধ্য ইয়েই চুগ বরে গেলাম । কিন্তু চুপ করে গেলেও 
গন ত মানে না, তার রাশ টেনে ধরা সম্ভবও নয় । আর এর ফলে পরদিন থেকে শঈলার 
মুখখানা বেশী করে আমার মনে পড়তে লাগল । ব্রেকফাস্ট খাবার সময় শীলা আমার 
পাশে থাকলে কেমন হত, সম্ধ্যের পর চা জলখাবার সময় তাকে পেলে কেমন লাগত, 
রাতে দুজনে একসঙ্গে ডিনার খেলে কেমন হত, শীলা আমাদের ফ্ল্যাটের যাবতীয় 
আসবাব নজে হাতে সাফ করলে কেমন দেখাত তাকে, এইরকম ৷ একইসঙ্গে মে দিনে 
দিনে হয়ে উঠতে লাগল আমার দচোখের বিষ, তার হাঁটাচলা, খাওয়াদাওয়া, বসা, 
শোয়া সব কিছদতেই একটা না একটা খখত ধরা পড়তে লাগল আমার চোথে। .সক 
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বিশদ করে খুলে বলতে গেলে মহাভারত হয়ে যাবে তাই উদাহরণ ছিসেবে একটাই * 
শুধু তুলে ধরছি এখানে । 

সকালবেলা ব্রেকফাস্টে আমরা রোজই মাখন আর জ্যাম বা মামণলেড চোষ্টে 
মাঁখয়ে খাই। আমি আগে টোস্টে পুরু করে মাখন মাথাই তার ওপর মামণালেড 
মাঁথয়ে চিবোই ॥। কি্তু মে মাখন আর মার্মালেড দুটোই তার প্লেটের এককোণে 
কিছ পরিমাণে তুলে নেয় বয়াম থেকেঃ তারপর টোস্ট, দুটো ওপর ওপর মাখিয়ে নেয়, 
আর টোস্ট ভেঙ্গে টুকরো টুকরো করে খায় । যে যার রাণীচমত খায় তা জান, জানি 
এ 'নয়ে খত ধরার কোনও মানে হয় না, তবু আমি নিজেকে সংষত রাখতে পারলাম না, 
একদিন সকালে ব্রেকফাস্ট খেতে বসে মুখ ফুটে বলেই ফেললাম, 

“মেঃ তুমি ওরকম অদ্ভূতভাবে টোস্ট খাও কেন ?, 

“তাহলে কিরকম ভাবে খাব 2" দু চোখ বড় বড় করে সে এমমভাবে প্রশ্নটা করে 
যেন আমার কথা শুনে সে অবাক হয়েছে। 

“আর সবাই যেমন করে খায়। যেমন করে আম খাই, সেভাবে 2 তাছাড়া 
চিবোবার সময় তুমি মুখ দিয়ে বিশ্রী শখ্দ করো তাও লক্ষ্য করেছি। এটাকে কথনোই 
আদব কায়দার পধণয়ে ফেলা যায় না।' 

“তুমি ি বলতে চাইছো আম কিছুই বুজতে পারাছি না» মে সহজ স্থরে জবাব 
দিল। 

“বাজে কথা ।, গলা কিছুটা চাঁড়য়ে বললামঃ “আম ক বলতে চাইছি তা খুব 
ভালভাবেই বুঝতে পেরেছো তুমি ! আসলে তুমি আমায় চয়ে দেবার চেষ্টা করোছলে, 
তোমার সে চেষ্টা সফল হয়েছে ॥” 

কেন কে জানে, মে আমার কথার উত্তরে কিছুই বলল না, সামান্যতম প্রতিবাদও 
করল নাসে। কিন্তু আম পড়লাম মুশকলে? বারবার নিজেকে নিজের কাছে অপরাধী 
মনে হতে লাগল, লজ্জাও পেলাম । সোঁদন সম্ধ্যের পর বাঁড় ফিরে সকালের এ 
আচরণের জন্য মাফ চাইলাম মের কাছে । কিন্তু মের তাতে'কোনও পাঁরবর্তন হল না, 
সে আগের মতই শব্দ করে অদভ্তভাবে মাখন আর মার্মালেড টোস্টে মাখিয়ে খেতে 
লাগল । 

সেটা মে মাসের শেষাঁদক ম্যাককেনার মামলার খবর রোজই ফলাও করে বেরোচ্ছে 
খবরের কাগজে আর সেই মামলার গববরণে আমি বেশ কোত্‌হল সহকারেই পড়তাম । 
গ্রেগরী ম্যাককেনা জাতে জামাইকান, যাঁদও তার স্ত্রী ছিল ইংরেজ । এক জামাইকান 
যুবতীর সঙ্গে লাঁকয়ে প্রেম করত গ্রেগরী, কিন্তু শেষকালে তার বো সেটা জেনে 
ফেলে । বৌ তার গোপন প্রণয়ের কথা জেনে ফেলেছে জানতে পেরে ম্যাককেনা ক্ষিপ্ত 
হয়ে ওঠে নিজের হাতে একাঁদন সে তার বৌকে খুন করে ॥ ম্যাককেনা জ্যামাইকান 
হওয়ার তার গায়ের রং ছিল কালো, পেশায় সে ছিল বাস কণ্ডান্ঈর । খুনের অপরাধে 
অভিযান্ত হলেও সাধারণ মানূষের সহানূভূতি পেয়োছিল সে, তাছাড়া আমুদে স্বভাবের 
লোক হওয়ায় তার সহকর্ম'রাও খুবই ভাল্পবাসত তাকে, দাম্পত্য অশান্তি 'তিস্ততম 
পায়ে পেশছোনোর পরেও তার আমোদ হাঁস ঠাট্টা আর হৈচৈ আগের মতই 
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বজায় 'ছিল। 

অন্যাদকে গ্রেগরীর স্তী স্বভাবের দিক থেকে ছিল পুরোপুরি তার উল্টো । 
গ্রেগরী সংসার খরচ বাবদ ষে টাকা তাকে দিত সেই টাকা মদ খেয়ে উীঁড়য়ে দিত সে। 
নেশার ঘোরে স্বামণীকে প্রায়ই বলত যে তার মত একটা কেলে ভূত যে একাঁট ইংরেজ 
মেয়েকে স্ত্রী হিসেবে পেয়েছে এবং ইংল্যান্ডে থাকার সুযোগ পেয়েছে এজন্য তার সব 
সময় কৃতজ্ঞ থাকা উঁচত | মামলা চলার সময় সাক্ষ্য দিতে দিয়ে প্রতিবেশীরা বলেছিল যে 
গ্রেগরী তার স্তীর সব অত্যাচার সহ্য করতো মুখ বধজে ; প্রাতিবেশীদের সাক্ষ্য থেকেই 
জানা যায় যে গ্রেগরী ম্যাককেনা যাকে ভালবাসত সেই জ্যামাইকান যুবত?টি তাদের 
বাড়ির কাছেই একটি রেস্তোরাঁয় চাকরী করত। কাক্ত থেকে বাড়ি ফেরার পর গ্রেগরী 
বেচারাকে বেশীর ভাগ 'দন্ই বাইরে রাতের খাওয়া, সারতে হত কারণ তার স্ত্রী রাল্লা- 
বান্না না করে সম্ধ্যে থেকে অনেক রাত পর্যনস্ত মদের নেশার চুর হয়ে থাকত । একাঁদন 
সন্ধের পর গ্রেগরী বাঁড় গিয়ে দেখল তার বো অন্যান্য দিনের মতই মদের বোতল 
আর গ্লাস সামনে 'নয়ে বসে আছে । গ্রেগরীর খুব খিদে পেয়োছিল, জামাকাপড় না 
পাল্টে সে তখনই বোরয়ে পড়ল বাঁড় থেকে, তারপর ঘুরতে ঘুরতে এসে গড়ে 
সেই রেস্তোরাঁয় খাওয়াদাওয়ার ফাঁকে সেই জ্যামাইকান মেয়োটর সঙ্গে সেখানেই 
গ্রেগরীর আলাপ হল, প্রথম দিনেই তারা দুজনে পরস্পরের খুব কাছাকাছি চলে এল । 
নিবিড় বন্ধুত্বও গড়ে উঠল দুজনের মধ্যে, ততাঁদনে তারা দুজনে মাঝারী হোটেলে 
ডিনার খেয়ে মদ্যপান করে পরস্পরের কোমর জাঁড়য়ে ধরে নাচতে শুর করেছে, যাঁদও 
গ্রেগরী তখনও তার সেই বান্ধবীকে জানায়ান যে সে বিবাহত, আর সেইসঙ্গে এটাও 
. জানায়নি যে তার সংসার খরচের সব টাকা তার বৌ মদ খেয়ে ডীঁড়য়ে দেয় । কিন্তু 
গ্রেগরীর এই গোপন প্রণয়ের কথা তার মাতাল বৌয়ের কাছে বেশীঁদন গোপন রইল না, 
গ্রেগরীর বৌ অজ্প ফিছদন বাদেই সব জেনে ফেলল ; তারপর একদিন সেই রেস্তোরাঁয় 
গিয়ে হাজির হল যেখানে গ্রেগরায় প্রণয়িণী চাকরী করত। রেস্তোরাঁর ভেতরেই 
গ্রেগরীর বৌ সেই মেয়েটিকে রাস্তার বেশ্যা বলে অপমান করল, তর কুৎীসত গালাগালি 
আর চেশ্চামেচি শুনে আশপাশের লোক এসে ভিড় জমাল সেখানে । সব শনে 
রেস্তোরাঁর মালিক সেইদিনই গ্রেণরণর সেই প্রণায্িনীকে বরখাস্ত করলেন চাকরাঁ থেকে। 
তারপর গ্রেগরণ তার সেই প্রণায়িনীর সঙ্গে কয়েকবার দেখা করতে গেল কিন্তু মেয়েটি 
কিছুতেই দেখা করল না তার সঙ্গে। পরপর কয়েকাঁদন প্রত্যাখ্যাত হয়ে গ্রেগরা 
ফিরে এল বাড়তে, তারপর একাঁদন নিজের বৌকে সরাসরি বলে বসল যে তার 
সহ্োর বাঁধ ভেঙ্গে গেছে, এবার বৌ যেন তাকে মুক্তি দেয় । তাকে ছেড়ে যোঁদকে দুচোখ 
যায় চলে যেতে পারে সে। 

গ্রেগরীর কথা শুনে তার বৌ হাসল, তারপর গ্রেগরণর প্রতিবেশীর বৌ আদালতে 
সাক্ষ্য দিতে গিয়ে যা বলেছিল তার মর্মার্থ হল গ্রেগরনীর ইংরেজ বৌ তার স্বামীকে 
অথশাৎ গ্রেগরীকে হাসতে হাসতেই বলোছিল যে যতাঁদন সে বাঁচবে ততাঁদন গ্রেগরীকে 
বেধে রাখবে, মুক্তি ত £দেবেই না বরং তিলে তিলে জ্বালিয়ে পাড়িয়ে মারবে তাকে । 
গ্রেগরীর বৌ এও বলেছিল যে গ্রেগরী যাঁদ এত কাণ্ডের পরেও তার জ্যামাইকান 
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প্রেমিকার সঙ্গে সম্পর্ক রাখে তাহলে তার দশা খুব খারাপ হবে, মেয়েটি যেখানেই 
চাকর? পাবে সেখানেই গ্রেণরীর বৌ যাবে আর মেয়োটির দ-শ্ারত্রতার কথা জানিয়ে তার 
মানবের কান এমনভাবে ভারী করবে যাতে তার চাকরী যার । বৌয়ের মুখে এই হুমকি 
শনে গ্রেগরী তার ধৈর্য আর বজায় রাখতে পারেন, একটা ভারী কাঁচের বোতল তুলে 
নিয়েছিল সে, তাই দিয়ে প্রচণ্ড জোরে পরপয় কয়েকবার আঘাত হেনোছিল বোয়ের 
মাথায় । বোতল ভেঙ্গে কাচের অনেকগহলো টুকরো গেথে গিয়েছিল গ্রেগরীর বৌয়ের 
মাথায়, রন্তান্ত দেহে মেঝেতে লুটিয়ে পড়েছিল সে। বলাবাহুলা গ্রেগরশ ম্যাককেনার 
এ খুনের মামলা যথেষ্ট প্রভাব ফেলোছিল আমার মনে । 

আমার ড্যান মামা টে।নস ছাড়া দাবাও খেলতেন । একাদন গিকেলে উ?নই 
আমায় নর্থ ক্র্যাপহ্যাম চেস ক্লাবে ঈনয়ে গেলেন দাবাখেলার আসরে । মাগা যে খুব 
ভাল দাবা খেলতেন তআ নয়, তবে আচমকা দান দিয়ে জোবে জোরে ঘাঁড়তে ঘা দিয়ে 
প্রীতদ্বণ্বীকে ঘাবড়ে দিতে পারতেন তাঁন। তবে টাইম বলুক না থাকলে আর চেনা 
কাউকে প্রাতিদ্ন্ৰী হিসেবে পেলে মামা ানীজেকে সামলে নিতেন, তখন আর তাঁকে 

ততটা ভয়ঙ্কর মনে হত না, কিন্তু তা হলেও খেলা শেষ না হওয়া পযন্ত প্রতিন্বম্ঘণ 
তাঁর প্রত্যেকাঁট দানের ওপর নজর রাখত | 

আমি যোঁদন গেলাম সোঁদন ড্যান মানা গোড়া থেকেই ভাল খেলতে পারেন নি। 
ঘণ্টাখানেক খেলার পর শুর মূড গেল নষ্ট হয়ে? হাতে বোড়ের চাল থাকা সত্তেও 
মাা ড্র করতে রাজী হয়ে গেলেন। ওঁদের খেলার সময় গ্রেগরীর খুনের মামলাটা 
বারবার তোলপাড় করছিল আমার মনে, কফি খাবার সময় এক ফাঁকে মামাকে প্রশ্ন 
করলাম, "আচ্ছা মামা, ধরো তুমি কাউকে খুন করবে বলে ঠিক করেছো, তা কাজটি 
?কভাবে সারবে তুমি £ 

“কেন % মামা দ্‌চোখ পাকিয়ে বলল, হঠাৎ এ প্রশ্ন মাথায় এল কেন? আর 
আম 1ক করব না করব তা আগে থেকে তোমায় জানাতেই বা যাব কেন 2 

“ইয়াক” মারাছ না মামা, আম নাত করে বললাম, “বলো না কিভাবে কোন 
পথে এগোবে তুম 2 

“তার আগে বলো কাকে খুন করতে চাইছো তুমি 2, 

«এই গ্রেগরী ম্যাকেকনার খুনের মামলার রপোর্টগলো কাগজে পড়ছো তঃ. আমি 
বললাল, “ওর বৌয়ের যে বে"চে থাকার আঁধকারু নেই তা ঘশ্চয়ই মানবে । শ্যাককেনা 
ওকে খুন করে যাঁদ পাঁলয়ে যেতে পারত তাহলে সাঁত্যই প্রাণ খুলে তাকে আশাবাদ 
করতাম আম । ম্যাককেনার জায়গার তুম থাকলে ক করতে ৮ 

'আম বিয়েই করতাম না» ড্যান মামা ঘ:টটর বাক্স থেকে সাদা গরাণণকে তুলে দু 
' আঙ্গুলে দেলাতে দোলাতে বলল, “মের সঙ্গে সংসার করতে তোমার আর ভাল লাগছে 
না, তাই না ?? 

'না, না, নিজেকে সামলে 'নয়ে বললাম» “আমার িজেন কথা বলাছ না, এটা."অনা 
ব্যাপার 1” 

শোন, মামা গলা নাময়ে বলল, “এ হল ঠিক চোর পুলিশ খেলা, ধরো তুমি 
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পলিশ, চারটে বোড়েকে পৃলিশ বানাও, আর একটাকে বানাও চোর ॥। চোর বারবার 
পুলিশের ফাঁদ 'ডিঙ্গিয়ে যাবার চেম্টা করবে, যদি ডিঙ্গিয়ে যেতে পারে তাহলে সে বেচে 
ধাবে। পুলিশ আর তার িছুই করতে পারবে না। আর পলিশ চোরকে কোণ্ঠাসা 
করতে পারলেই সে ধরা পড়ে যাবে । সেখানেই খেলা শেষ। খুনের ধ্যাপারটাও ঠিক 
তাই ।, 

ণক রকম ?” 

“প্যালশ একবার জানতে পারলে তোমার রেহাই নেই, অর্থাৎ যাঁদ ওরা জানতে পারে 
যে তুমিই খুন করেছো। বাঁচার মত শুধু একটাই পথ আছে, প্যালশ যাতে জানতে 
না পারে সেইভাবে এগোনো ॥ ধরো, অফিস টাইমের সময় কোনও প্রজের ওপর থেকে 
ধাক্কা মেরে নদীর জলে অথবা প্ল্যাটফমের ভেতর ট্রেনের সামনে ফেলে দেয়া । সবাই 
ধরে নেবে প্রচঙ্ড ভীড়ের চাপে ঘটনাটা ঘটেছে খুন বলে কেউ সন্দেহই করতে 
পারবে না, প্রমাণও পাবে না। এছাড়া খুনের আরও অনেক উপায় আছে। যেমন 
উশ্চু জায়গায় উঠতে যে ভয় পার তাকে এরবম খুব উশ্চু জায়গা থেকে ফেলে দেয়া 
(ষে সাঁতার জানেনা তাকে সুইীমং পুলে ছ্ুবিয়ে মারা, অবশ্য যে সাঁতার জানে তাকেও 
এভাবে খুন করা যায়--দম বন্ধ না হওয়া পর্যন্ত কোন্মতে ভলের ভেতর আটকে 
রাখতে পারলেই কেল্লা ফতে। যেনৌকো চালায় তার নৌকোর নীচে ফটো করে 
রাখাও খুনের একটা ভাল পথ, এছাড়া রান্নাঘরের গ্যাস খুলে রেখেও অনেকে খুন 
করে। 'কন্তু মঞ্জার ব্যাপার হল সম্ভাবনা মনের কোণে উশীক দিলেও এসব ক্ষেত্রে 
খুন বলে প্রমাণ করা খুবই মঃশাকলের ব্যাপার । বলো, এগুলো তোমার কাজে 
স্বরে ?' 

হবে বলে ত মনে হচ্ছে না, আমার নিজের গলা আমার নিজের কানেই নিরাশ 
তঠেকল। 

কাজে আসবে বলে আমারও মনে হান» ড্যান মামার গলা কেমন রহস্যময় শোনাল, 
'তুমি সোজাসুজি উত্তর চাইছো ত? ঠিক আছে, সরাসারি প্রশ্ন করো ।” 

“সে প্রশ্ন আগেও করেছি, আমি আবার বললাম, 'গ্রেগরা ম্যাককেনার জায়গায় তুমি 
খুনজে থাকলে ?ি করতে 2 কিভাবে তোমার বৌকে খুন করতে 2, 

“ওর বোটা ?দনরাত মদ খেত, তাই না? ড্যান মামা বলল, “আম হলে ওকে 
খরমন মদ খাওয়াতাম যাতে মদ)প।ণজানণঙ [বিষাক্য়ার ও মারা যায় ।” এটুকু বলার পরেই 
মামার চোখের চাউনী গেল পাল্টে, স্নেহমাথা নরম গলায় মামা বলল, বাবা 
আমার, তোমাকে নিয়ে তোমার মা বেচারার বজ্ভ চিন্তা, বজ্ড ভাবনা ।, 

দিনরাত মিছিমাছ দ-শ্চন্তা করেই বা লাভ 1ক*, দাবার বোর্ডের চৌকো ঘরগলোর 
ঠদকে তাঁকয়ে আঁম জবাব দিলাম । 

“মি বললে 'ি হবে বাবা, মামা বলল “তোমায় নিয়ে তোমার মার দ'শ্চন্তা 
করার কারণ আছে বই দি । কশদন আগে তুমি শীলা মর্টন নামে তজ্পবয়সণ একটি 
মেয়ের সঙ্গে গথয়েটায় দেখতে গিয়োছলে, কেমন ? তারপর সেখান থেকে গিয়েছিলে 
তোমার মাকে দেখতে । কিন্তু তার আগেই যে সেই মেয়ের ?িলপ1স্টক মাথা দুটি 
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ঠোঁটের দাগ তোমার বাঁ গ্রালে এ*টে বসোঁছল তা টের পাওনি। কেমন, আমি ঠিক 
বলাছ ত ?, 

“ঠিবই বলছ» আমি বললাম» কিন্তু এ দাগ শ।লার ঠোঁটের ছিল না।' 

“তাহলেও ঘটনার গুরুত্ব কমছে না, ড্যান মামা বলল, এখন ব্যাপার হল তোমাকে 
আর মেকে নিয়ে তোমার মায়ের দুভবিনা দিনে দিনে বাড়ছে! মেকে যে উীন 
খুব ভালবাসেন তা নয় এও তুম জানো । বিয়ে সম্পকে" তোমার মায়ের ধারণা 
দি তাও তোমার অজানা নয়। নিজের 'ববাহত জাব,ন তোমার মা একাঁদনও 
ওর স্বামীর কোনও কথার প্রাতিবাদ করোন ॥ একাঁদনও রুখে দাঁড়ায়ান ওর 'িরহদ্ধে। 
তোমার বাবার মতত্যু পর্যন্ত সে নিজের বিশ্বস্ততা প্রমাণ করেছে তুম ভালই জানো । 
তোমার বাবাও তোমার মার প্রতি আজীবন 'ব*বস্ত ছিলেন।” 

ভুল বলছ মামা» আমি হঠাৎ হিংস্রগলায় প্রতিবাদ করে উঠলাম, “তুমি আসল 
কথা 'িছই জানো না । বাবা মারা যাবার পর অফিসের 1সম্দুক খুলে ওর রাক্ষতার 
লেখা একগোছা চিঠির কথা মামাকে বললাম । 

“তাহলে দেখাঁছি তোমার বাবা ভেতরে ভেতবে পাকা শয়তান [ছলেনঃ' মামা 
[নজের মনেই বললেন, পপাজীর পা ঝাড়া লোকঃ তাতে কোনও সন্দেহ নেই । থাক, 
তোমার বাবার এই কুকশীর্তর কথা নিশ্রই তোমার মাকে জানাও নি? যাক, 
তুমিও কি তাহলে তোমার বাবার পথেই এগোচ্ছ নাক, মেরেমানুষ পুষতে শহর 
করেছো £, 

“না, মামা» ভেতরেয় জালা ভেতরে চেপে রেখে বললাম, "শুর করতে পারলে ত 
বে'চেই যেতাম ।” 

“তাহলে এবার লক্ষীছেলের মত বলে ফ্যালো ত বাবা সোঁদন কে তোমার গালে 
গলপাস্টিক মাখা ঠোঁটের দাগ এ*কে 'দিয়োছিল ?, 

“জানিনা মামা, আমি বললাম, পব্বাস করো» কখন কোথায় এ ঘটনাটা ঘটেছিল 
তার ধিছুই আমার মনে নেই, আমার সেই মাথা ঘুরে যাওয়া রোগটা আবার ফিরে 
এসেছে। 

“হুম, ডান্তার দৌখয়েছো 2 

“না” কিছটা অস্থাস্ত মেশানো সুরে বললাম, “ডাগ্তার দয়ে আমার কোনও কাজ হবে 
বলে ত মনে হচ্ছে না । 

“একজন ভাল ডান্তারের নাম তোমায় বলতে পার মামা একটুকরো কাগজে একটা 
নাম আর ঠিকানা গলখে সেটা আমার দিকে এাগয়ে দিলেন, "ওর নাম ডঃ বাওয়েন 
গ্লৌনস্টার, ফাইভ ও ক্লক শ্যাডো রেস্তোরাঁয় কছ্নার্দন আগে ওর সঙ্গে আলাপ 
হয়োছল । নাম আর হাতষশ দুটোই আছে ।' 

“তোমার জায়গায় আম হলে গ্রেগরণ ম্যাককেনার খুনের মামলা নিয়ে মোটেই মাথা 
ঘামাতাম না,” মামা গেটের কাছাকাছি এসে বললেন । 

“ঠক আছে, মামা, আম মামার সঙ্গে করমর্দন করে বললাম? 'দাবা খেলার জন্য 
ধন্যবাদ, এ ডান্তারের কাছে বাব ।' 
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“মেকে আমার ভালবাসা জানয়ো» বলতে বলতে মামা সামনের দিকে এগয়ে 
গেলেন, কুয়াশার ভেতর ও ঝু'কে পড়া লম্বা শরখরটা শে গেল । 


এরপর আরও কয়েকবার লাইব্রেরীতে গেলাম? কিস্তু শীলার সঙ্গে কোনও কথা 
বল্লাম না, একটি 'দনের জন্যও নয়। আম তাকে এাঁড়য়ে যাচ্ছি তা বুঝতে 
পেরেছিল শীলা, একদিন লাইব্রেরীতে ঢুকতেই দৌখ সে কাউণ্টারে বসে আহে» আনার 
চোখে চোখ পড়তেই মূচাঁক হেসে বলল, “হেলো | 

অগত্যা ভদুতারক্ষাথথে আমাকেও হেলো বলতে হল, যাঁদও সেইসময় আমার বুকের 
ভেতর 'িপচিপ করছিল । 

'মররা মাউলেভেরারের অনেকগ্চলো বই কল্তু এসেছে, শীলা বলল, 'আপনার 
অসুস্থ পঙ্গু বোনাট হয়ত এগংলো পড়েন নি। 

“আম সাত্যই দ.৪খত,, আমতা আমতা করে বললাম, “কেন যে সোঁদন ওকথা 
বলেছিলাম-_* 

হয আম গোড়ায় বিরস্ত হয়েহিলাম আপনার ওপর» শশলা হাসিধুখে বলল, 
“আপনার ওপর বেশ চটেই গিয়োছলাম । কস্তু আমার স্বভাবটা খব অদ্ভুত, খুব 
বেশীক্ষণ আমি কারও ওপরেই চটে থাকতে পার না। ময্রা মাউলভেরারের বইগুলো 
দেখাব 2 ওগুলো সবে ফেরৎ এসেছে, এখনও গুছিয়ে র্যাকে রাখা হয়নি ।; 

'আজ তোমাকে বেশ খ্যাশ খাঁশ দেখাচ্ছে” আমি বললাম, কোনও কারণে মনটা 
ভাল আছে মনে হচ্ছে। আমার কথা শেষ হবার আগেই শীলার একটা পা ঠেকে 
গেল আমার পায়ের সঙ্গে। সঙ্গে সঙ্গে শীলা তার পা সাঁরয়ে নল, কিন্তু কেন জানিনা 
আমার মনে হল শীলা ইচ্ছে করেই আমার পায়ে তার পা ঠোঁকয়ে চাপ 'দিয়োছিল 
কারণ আ'ম সামান্য চাপ অনুভব করোছলাম । 

“ঠকই বলেছেন, শীলা হাসল, বাবা আর আমি দুজনেই আর 1কছ্যার্দনের মধ্যে 
গরমের ছুটতে বেড়াতে যাব । ডান্তার বাবাকে বলেছেন যে হোটেলে যাঁদ লিফট 
থাকে তাহলে চিন্তা নেই, ষতাঁদন খুশি যেখানে খুশি ডান বেড়াতে পারেন ।' 

“কোথায় যাচ্ছ তুমি তোমার বাবাকে 'নয়ে 2 

ব্রাইটনে, শীলা বলল, ওখানে ল্যাংল্যান্ড হোটেলের দোতলায় একটা ঘর বুক করে 
ফেলোছ বাবার জনা । ঘরটা ক সমুদ্রের দকে মুখ করা, জানেন £ বাবা খুক 
খশী হয়েছেন । মে মাসের শেষ নাগাদ আমরা রওনা হব, মনে হচ্ছে জুনের গোড়ায় 
সমদ্রের ধারে খুব বেশী গরম হবে না। সম্য্রের ধারে বালুর ওপর শুয়ে রোদ, 
পোয়াতে আমার খুব ভাল লাগে, আপনার লাগে না? 

আমারও ভাল লাগে, অনাঘ্নস্কভাবে বললাম, যদিও বালর ওপর শয়ে রোদ 
পোয়ানো আমার মোটেও ভাল লাগে না। সেই মৃহূর্তে কজ্পনার দেখতে পেলাম 
তলপেটে ভর দিযে শীলা ব্রাই১নের সমুদ্রের ধারে বালুর ওপর শুয়ে রোদ পোরাচ্ছে 
আর আম পাশে বসে তার পিঠ আর কাঁধে তেল মাখিয়ে দিচ্ছি । 

তুমি ওখানে পুরোপ্যার একা হয়ে যাবে ।' আম বললাম, 'ক্ট হবে ন। ? 
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“সময় কাটাবার মত কিছ একটা খখজে নেব” শীলা আবার হাসল, "এখন আর সময় 
ই, একদিন ক্লাবে আসুন, কথা হবে । আজকের মত আসাছ তাহলে । 
কয়েকজন মেম্বার বই ফেরৎ 'দিতে এসেছিল' শালা আমান ছেড়ে এবার এাগয়ে 
গল তাদের দিকে । সোঁদনের মত বিদায় নেবার আগে তার চোখের চাউনীতে যে 
টাঙ্গত দেখলাম তাকে যাঁদ ব্রাইটনে আমায় যাবার আহ্বান বলে ধবে ীনই তাহলে কি 
ধব ভুল করা হবে? 


'তনাঁদন পরের ঘটনা । সকালবেলা অফিসে নিজের কামরায় বসে ঘাড় গংজে 
একমনে কাজ করাছলাম এমন সময় হঠাৎ ইণ্টারকমটা সশব্দে বেজে উঠল, 'রাস্ভার 
হলে বললাম? উইলাকনস বলাছি।” 

“আম ল্যাসি” উল্টোদিক থেকে আমাদের প্রতিষ্ঠানের অন্যতম িকেন্টরের গলা 
ভসে এল» পঁচি মিনিটের জন্য একবার আসতে পারবেন 2, 

“এক্ষুণ 2, 

“হশ্যা, যাঁদ আপনার অস্গুবিধে না হয় । 

যাঁদ আপনার অস্কুবধে না হয় এই শব্দসমাণ্ট সেইমুহূতে খুব ভর্দীতিকর ঠেকল 
সামার কানে। গলার টাইটা ঠিক করে তুখনই ঘর থেকে বোরয়ে পড়লাম, সিশড় 
বয়ে এসে হাজর হলাম বুঁড়তলায়। এখানে আমাদের প্রাঁতষ্ঠানের 1ডকেন্ররবন্দ 
সার তাঁদের সেক্রেটারীরা বসে কাজকর্ম করেন তাই এথানে সচরাচর আমার আসার 
রকার হয় না। সামনেই একটা দরজার গায়ে নেমপ্পেটে লেখা জে এম আর ল্যাঁসি ; 
টাকা 'দিয়ে আম ভেতরে ঢুকলাম । সামনে একটা ছোট টেবিলে বসে মিঃ ল্যাঁসর 
সক্রেটার মিস স্টাবপসঃ টাইপরাইটারে কাগজ চাঁড়িয়ে তান একমনে নিজের দূহাতের 
খগুলো ছাঁটিতে ব্যস্ত ॥ মিঃ ল্যাসির জায়গায় আম থাকলে নিশ্চয়ই খুব জম্দর 
একজন যুবতীকে সেক্রেটারী হিসেবে পেতাম, ফিশ সেই তুলনায় মিস স্টাবসকে অথাদ্য 
দখত দেখতে । পা থেকে মাথা পর্যন্ত গুর চেহারার গড়নটাই কেমন যেন বেডপ তার 
পর বিস্তর চাও জমেছে তার ওপর চোখের চশমারও প্রচুর পাওয়ার । ঘাড় নেড়ে 
মামাকে ভেতরে ধাবার ইীঙ্গত করলেন ?তাঁন। এাঁগয়ে এসে মস স্টাবের পেছনে 
চুর: ওক কাঠের দরজার পাল্লা খুলে ভেতরে পা বাড়ালাম, দরজার ওপারে মেঝের 
পর পুরু কাপেট পাতা তাতে আমার পা ডুবে গেল। ভাল মন্দ'ক আছে কপালে 
[ঢা জেনে আমি ভেতরে এাঁগয়ে গেলাম । 

ঘরের একপাশে একটা মাঝারী আকারের সোফায় বসৌছলেন মিঃ ল্যাসি। লম্বা 
ওড়া সুপুরুষ তাঁর চেহারা, মাথার ধপধপে পাকা চুল মাঝখানে 'িশথ কেটে 
নাঁচড়ানো পরিপাটিভাবে, হঠাৎ দেখলে আভনেতা বলে ভুল হয় । 

“বোস, উইলাঁকনস,' গম্ভীর পুরুষালি গলায় বলে উঠলেন মিঃ ল্যাঁস, হাত দিয়ে 
তাঁর পাশে বসতে ইসারা করলেন । আমার গলা শাকয়ে কাঠ, হৃৎপিণ্ডের ধূকপূকুনি 
পছ্ট শুনতে পাচ্ছি । 

উইলিনস, আমি তাঁর পাশে বসার পর 'মঃ ল্যাসি বললেন, পকছাাঁদন আগে 
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তুমি মিঃ জিম্বলকে একটা নিজস্ব পাঁরকল্পনার খসড়া দিয়োছিলে ?' " 

“আজ্ঞে হশ্যা, স্যার” আম কোনমতে ঘাড় নেড়ে জবাব দিলাম । 

'তাতে খদ্দেরদের আঁভযোগ আর সার্ভস এই দুটো ডিপার্টমেন্টকে এক করার 
কথা উল্লেখ করোছিলে 2? 

“করেছিলাম, স্যর ।, 

“তোমার এ পাঁরকজ্পনায় সাঁত্য বলতে কি অনেকগুলো নতুনত্ব ছিল। তাদের 
সবগূলোই যে কাজে লাগানোর মত তা নয়, 'কন্তূ তাহলেও আম তোমার মৌলিক 
চিন্তাধারার তাঁরফ না করে পারাঁছ না ।, 

ধন্যবাদ, মিঃ ল্যাঁসি।” 

“তোমার এঁ পাঁরকজপনা আম. বোর্ড অফ ডরেই্সের সামনে পেশ কারান, মিঃ 
ল্যাঁস আমার দিকে একদ-ষ্টে তাঁকরে থেকে বলতে লাগলেন, “তার কারণ প্রার একই 
রকম একটি পাঁরকজ্পনা অবশ) আরও বড় আকারে 'িছ্যারদন আগেই আমার মাথায় 
এসোছল আর সেটাই আম বোর্ডের কাছে পেশ করেছি । বোডে'র সদস্যরা তা 
অনমোদনও করেছেন । 

স্যর» আমি বাধা "দিয়ে বললাম, “ই পরিকজ্পনাতেও কি দুটো 'ডিপার্টমেণ্টকে 
এক করার বিষয়ে উল্লেখ করা হয়েছে ?, 

'অশ্যা, হশ্যা» মিঃ ল্যাঁসি তাঁর সামনের টোঁবিলে রাখা কাগজগ্লোর শদকে তাকিয়ে 
ভুরু কোঁচকালেন, “তোমার আর আমার পাঁরকজ্পনার মধ্যে ছু কিছ? পার্থক্য রয়েছে 
ঠিকই, 'কন্ত তোমার মৌলিক কয়েকটি চিন্তাধারাকে আম কাজে লাগাতে পেরেছি 
যাতে আমাদের খরচ কমে যায় । বোডে'র সদস্যরা সবাই তাতে খীশ হয়েছেন ।” 

“আপনাকে ধন্যবাদ দেবার ভাষা আমার নেই, স্যর+ যতর্দুর সম্ভব বিনীত গলায় 
বললাম । 

“এবারে তোমার ব্যাপারে কিছু বলব, মিঃ ল্যাঁস বললেন, “উইলকিনস, তুম 
বহাঁদন ধরেই নিঃ জিদ্বলের সহকারণ হিসেবে কার্জকর্ম করছ, আর তোমার িপার্ট 
মেণ্টের কাজকম“ও 'িশ্চয়ই তোমার পুরোপুরি আয়ত্তে আছে 1” মিঃ িম্বলের সচ্ে 
তোমার সম্পর্ক কেমন ? ওুঁর সঙ্গে তোমার পটছে ত £" 

এ প্রশ্নে স্বাভাঁবক কারণেই আম ইতস্ততঃ করলাম আর তা লক্ষ্য করেচাপ 
হাসলেন মিঃ ল্যাঁস, “বুঝেছি আমার এই প্রশ্ন করাটাই ভুল হয়েছে কারণ মিঃ 'জিম্বত 
বেণ জাঁটিল স্বভাবের মানুষ তা আম জানি, যাঁদও উনি বহন ধরে এখানে বিশ্বস্ততা; 
সঙ্গে নিজের দায়িত্ব পালন করে গেছেন। ডীঁন আমাদের প্রাতষ্ঠানের একটি রত্ব গুবে 
হারাতে হবে এজন্য আমরা সত্যিই দ2৫থিত ।' . 

“হারাতে হবে, ওঁকে, আম অবাক হয়ে প্রশ্ন করলাম» “কেন স্যর 2 

“তার কারণ এই অগাস্ট মাসে মিঃ জিম্বল রিটায়ার করবেন । ওর জায়গায় তোমা? 
নাম বোডের কাছে সুপারশ করোছ। তবে যে পদে তুমি বসবে তার দায়ত্ব 
জিম্বলের বর্তমান পদের চাইতে অনেক বেশণ, সার্ভিন আর খদ্দেরদের আভষোগ এ 
দুটো 'ডিপার্টমেপ্টকে তোমায় একা সামলাতে হবে, অবশা এই বাবদে তোমার বেতন, 
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প্রচুর বাড়বে, সেই সঙ্গে বাড়বে অন্যান্য সুযোগ জুবিধা। বোর্ডের সদস্যরা ষে আমার 
সুপারিশ সাদরে গ্রহণ করবেন তাতে আমার কোনও সন্দেহ নেই ।+ 

কোনও মস্তব্য না করে আম চুপ করে রইলাম, রাশ রাশি চিন্তা সেইমূহূর্তে 
সাগরের অশান্ত ঢেউয়ের মত ছাঁড়য়ে পড়ল আমার মনে । মে, শীলা আর আমার মা, 
তিনজনের মৃখই পরপর ভেসে বেড়াতে লাগল চোখের সামনে ॥ 

“তোমার দি কোনও প্রশ্ন আছে, উইলাঁকনস 2 মিঃ ল্যাসি বলে উঠলেন, “যা 
বলার নিভয়ে তুমি আমায় বলতে পার ।* 

কিন্তু সরাসার কোনও কথাই আমার মূখে এল না। ঘরের ভেতর অখণ্ড নীরবতা, 
শেষকালে আমতা আমতা করে বললাম, আপনার প্রস্তাব আমার কাছে এক নিদারুণ 
বিস্ময়, মিঃ ল্যাঁস, আপনাকে অশেষ ধন্যবাদ ।” 

ধন্যবাদ জানানোর দরকার নেই, উইলাকনস । 'মঃ ল্যাঁস বারণ করার ভাঙ্গতে 
তাঁর ডান হাতখানা তুললেন আর তখনই চোখে পড়ল তাঁর হাতের পাতার রং গা 
গোলাপী ॥ “এই কাজের জন্য তুমিই একমান্্ উপযুক্ত লোক এ সম্পর্কে আম নিশ্চিত, 
না হলে চাকরণটা তুমি মোটেই পেতে না। এ পাঁরকজ্পনার ব্যাপারটাও এতে প্রচুর 
সাহাষ্য করেছে । বেশ জোর 'দয়েই কথাটা বললেন মিঃ ল্যাসি, কথা শেষ করে একটা 
গাম্ভনীর চাউন৭ও ছখড়ে দিলেন আমার দিকে । 

পরমূহর্তে হেসে ঘরের ভেতরের থমথমে পাঁরবেশটাকে হাল্কা করে দিলেন ?মঃ 
ল্যাঁস, "শোন উইলাকনস, তোমার পদোল্লীতির খবরটা ীজম্বলকে আমি জানয়ে দিয়েছি, 
এবং আম নিশ্চিত যে এখন থেকে উীন সবসময় তোমার সঙ্গে সহযোঁগতা করবেন। 
এখন থেকে সামনের আগস্টের মধ্যে উনি তোমায় তোমার নতুন যা কিছ: দায়িত্ব সব 
বুঝিয়ে দেবেন। যাঁদও আম জানি ষে সব দায়ত্ই ইতিমধ্যে তোমার শেখা হয়ে গেছে ।” 

আমি কোনও মন্তব্য না করে আগের মতই চুপ করে রইলাম । 'বশাল ঘরের 
ভেতর আবার অখণ্ড নীরবতা । 

ণক হল, উইলাঁকনন, চুপ করে গেলে কেন 2 বলতে বলতে 'মঃ ল্যাঁসি উঠে 
পড়লেন সোফা ছেড়ে, ধজজ্ঞাসা করার মত কিছুই নেই তোমার, কোনও প্রশ্ন নেই ? 
যাক, তোমার নতুন পদপ্রাপ্ততে আঁভনম্দন ও আন্তারক শুভেচ্ছা জানাচ্ছি। যাঁদও 
আম এ বিষয়ে শানীশচিত ষে এসবের কোনও প্রয়োজন তোমার নেই ।” 

মিঃ ল্যাঁসর খাস কামরা থেকে বাইরে আসতেই চোখে পড়ল মিস স্টাবন তখনও 
একমনে তাঁর দুহাতের নখ ছেটে চলেছেন । আমার চোখে চোখ পড়তেই মুখ [পে 
অর্থপৃণ হাসি হাসলেন তান। আমও বুঝতে পারলাম যে আমার এই পদোন্নতির 
খবর আগেই তান জানতে পেরোছিলেন । 


“মঃ ল্যাসির সঙ্গে কথাবাআঁ হল তাহলে ?* ভুরু কুশ্চকে আমার ওপরওয়ালা মিঃ 
জিম্বল জানতে চাইলেন। | 


হ্যাঁ, মিঃ জিম্বল,, আমি বললাম, “আমার কাছে ব্যাপারটা অভাবিত, আপনি যে 
গরটায়ার করেছেন তা আমার জানা ছিল না।” 
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হা, অনেক বয়স হয়ে গেছে, এবার ত ছুটি নিতেই হয়” মিঃ জিম্বল বললেন, “এই 
প্রতিষ্ঠানে আমি একটানা ভ্রিশবছর কাজ করোছি। এবার রিটায়াব করে আমার ছোট 
একফা'ল বাগান দেখাশোনা করে জীবনের বাঁক দিনগুলো কাটিয়ে দেব। 

কয়েক বছর আমার চেয়ারে বোস, তারপর দেখবে একাদন তোমারও এইরকম অনভূতি 
হবে। যাক, তোমার মাথা ঘোরা রোগ যাঁদ আর ফিরে না আসে তাহলে বলব এই 
নতুন চেয়ারে বসে তোমার 'দিন ভালই কাটবে । যাঁদও তোমার এই রোগের ব্যাপারটা 
ণমঃ ল্যাঁসর কাছে আমি উল্লেখ কারান । 

“আমি আপনার কাছে সাঁত্যই কৃতজ্ঞ মিঃ জিদ্বল। বিশ্বাস করন, ফিভাবে 
আপনাকে ধন্যবাদ জানাবো তা ভেবে পাচ্ছ না। 

কৃতজ্ঞতা জানানোর কোনও ব্যাপারই এটা নয়, উইলাঁকনস, 1মঃ জদ্বল বললেন, 
তুম যোগ্য লোক, আমার এই চেয়ারে বসার পক্ষে তুমি সবাঁদক থেকে উপয্দ্ত, 
তাই তোমাকে সাহাধ্য করা আমার কর্তব্য ॥। যাক, তোমার.পদোল্বোতি উপলক্ষে 
এবার একটু সোঁলবেট করা দরকার ।” বলেই মিঃ জিম্বল তাঁর কোমরের পেছনাঁদক 
থেকে একাট চাঁব বের করলেন, কয়েক পা এাঁগয়ে একটি আলমারশর সামনে দাঁড়ালেন 
তারপর সেই চাবি দিয়ে আলমারীর ভেতর থেকে বের করলেন একবোতল্‌ পোর্ট, 
দুটি ছোট কাঁচের গ্রাস আর একখানি ধুলো মোছা ন্যাকড়া। ন্যাকড়া ?দয়ে 
প্রাসদ্‌টোর ধুলো ভাল করে মুছে ফেললেন মিঃ জম্বল তারপর বোতল থেকে 
পানীয় সমান মাপে ঢাললেন দুটি গ্লাসে । 

“তোমার সাফল্য ও সৌভাগ্য কামনায় এই মদ পান করাছি+ নিজের গ্লাসাটিতে ঠোঁট 
1ভাজয়ে মিঃ জম্বল বললেন । 

“মঃ ল্যাঁস বলাছলেন যে তান নিজেও একটি পাঁরকঙ্গনার খসড়া তৈর? 
করোছলেন ষেটা প্রায় হূবহ আম্নার পারকজ্পনার মতই ছিল।” গ্লাসের পানীয় 
গলায় ঢেলে বললাম । “ 

“বলোছিলেন বুঝ ? খাল প্লাসের দিকে হতাশচোখে জাকিয়ে মিঃ বজম্বল মন্তব! 
করলেন, “কখনও কখনও অধীনস্থ কমণচারীর সামনে মানবদের এরকম বাতেল্লা দিতে 
হয়ঃ ওসব কানে তুলো না।, 

“ঠক বঝতে পারলাম না। 

“যে ডিপার্টমেণ্টের ম্যানেজার তুমি হতে চলেছো তার িনরম্ত্রণের পুরো দাঁয়িতট 
[মঃ ল্যাসর হাতে আছে ঠিকই িল্তু তোমায় ছাঁপিছ্বীপ বলে রাখাঁছি তুমি হে 
পাঁরকজ্পনার খসড়া তৈরী করেছো সেটা চাল, করতে গেলে ষেটুকু সাধারণ জ্ঞান আর 
অভিজ্ঞতা দরকার তা ওর নেই। যাক গে, এাঁনয়ে তুমি মাথা ঘাঁময়োনা, তু? 
তোমার মত কাজ করে যাও ।” কথা শেষ' করে মিঃ িম্বল চাঁব গিয়ে আবার 
'আলমারী খুললেন, পোর্টের বোতল, দুটো গ্রাম আর ন্যাকড়াটা ভেতরে রে 
আলমারীর পাল্লা ফের বন্ধ করে দিলেন 'তান। 


আমার পদবৌতির খবর শুনৈ মে মোটেই খুশি হলনা, একটুও অবাক হল না সে 
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আর তাতে আমি ভেতরে ভেতরে িছ;ঃটা বিরন্ত হলাম । অবশ্য আমার বিরন্ত যে 
নেহাৎ অযৌন্তক তাও জান্ব, কারণ ?মঃ ল]াস আমায় তাঁর ক্লাবে নিয়ে গিয়েছিলেন 
এইরকম একটা মনগড়া গল্প আগেই আমি তাকে শুনিয়ে রেখোঁছলাম । মের 
ব্যবহারে যে আম মোটেই খশ হইন সেটা মুখ ফুটে তাকে বলেই ফেললাম । 

মে তখন কোনও প্রতিবাদ করল না বটে, ?ক্ত রাতে খেয়ে দেয়ে শুতে এসে 
মুখ খুলল সে। 

“তোমার রাগের ?ক তা আমার মাথায় ঢুকছে না বাপ, মে আমার দিকে 
পাশ ফিরে বলল, “তাছাড়া তোমার পদোন্নতির খবর শুনে আমার অবাক হবার কি 
আছে? মিঃ ল্যাঁস ত আগেই তোমায় বলেছিলেন যে তোমার এ পাঁরকজ্পনা দেখে 
1তনি খুব সন্তুষ্ট হয়েছেন।' 

“তা ঠিক, কত্ত; - 

“এর মধ্যে কস্তু আসছে কোথা থেকে 2 মে বলল, “তোমার পদোল্োতির ব্যাপারে 
পাকাপাঁক ভাবে 1সদ্ধান্ত 'নয়েই মিঃ ল্যাঁস সোদন তোমায় ওঁর ক্লাবে নিয়ে শিমে 
ডিনার খাইয়োছলেন । যাক, মাইনেপন্র কত বাড়বে তা টান ?কছ বলেছেন 2" 

“না, উন শুধু এটুকু বলেছেন যে কাজ আগের চাইতে বাড়বে আর বেতনও 
সেই তুলনায় বাড়বে । মনে হচ্ছে আরও আড়াই শ পাউণ্ড বাড়তে পারে । কিন্তু 
আমার এও মনে হচ্ছে যে মিঃ জিম্বল আনার মাছে কথা বলেছেন, উাঁন আদো আমার 
নাম সুপারিশ করেন শি। এই ত মাত্র কাদন ভআগে--" বলেই কথা শেখ নাকরে 
আম মাঝখানে থেমে গেলাম, আঁফনে মাথা ঘংরে জ্ঞান হারানো আর তার ফলে এ 
[তিনটে 7চঠি সম্পর্কে 1সদ্ধান্ত না নেবার দরুণ গমঃ িম্বলের কাছ থেকে যে আমায় 
কথা শুনতে হয়োছিল তা আর মেকে জানালাম না। 

“হ্যাঁ, কি হয়োছল কদন আগে 2 মে উদগ্রীব হয়ে জানতে চাইল। 

“মঃ ?জম্বল সবসময় আমার সঙ্গে ?টাখট করেন, ছতোনাতা পেলেই আমার 
পেছনে লাগেন ?তনি।, 

পজ্ত তুমিই ত বলোছিলে মে উীনই তোমার নাম মিঃ ল্যাসির কাছে সুপারিশ 
করোছলেন । 

আম ওর কথার 'এক বর্ণও শ্বাস কার না। আগলে আমার তৈরী এ 
গাঁরকলপনার খসড়াটা িজম্বল নিজের বলে চালাতে পিয়ে ছিলেন ?কজ্তু ভুলে ?গয়েছিলেন 
যে ওঁর টায়ার করার সময় এসে গেছে । ওখ্র জায়গার আমাকে নেওয়া হচ্ছে এটা 
পুরোপ্দীর ঘটনাচকু, এর পেছনে মিঃ ?ীজম্বলের নিজের কোনও হাত নেই ।” 

“তোমার ধারণা যাঁদ সাঁত্য হয় ত তাতে কি আসে যায়? মে সামান্য গলা 
চাঁড়য়ে বললঃ “আসল ঘটনা যাই ঘটুক না কেন এটা ত ঠিক ষে তুমি বি চেয়ারে 
বসতে চলেছো 2 সেটা ত আর মিথ্যে নর, সেটাই সবচাইতে গ.রুত্বপনর্ণ ব্যাপার 1” 

গুরত্বপূর্ণ হলেও মের কাছে সেই মুহূর্তে কথাটা আম স্বীকার করতে পারলাম 
না, শৃধূ বললাম, “আমি ঠিক বৃঝতে পারছি না।' র্‌ 

“এতবড় একটা ব্যাপার ঘটল অথচ তোমাকে এতটুকু খুশী দেখাচ্ছে না» মে মন্তব্য 
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করল । মের মন্তব্যে আমার মাথার ভেতরটা গরম হয়ে উঠল, এবার আমিও গলা চাঁড়িয়ে 
বললাম, “আমার পাঁরিকজ্পনার খসড়া চুর করে মানবের কাছে পেশ করা হয়েছে যাতে 
আমার নাম তাঁরা জানতে না পারেন। এই ব্যাপারটায় কি তোমার ছুই আসে 
যায়? তোমার ভাবনা শুধু টাকা নিয়ে, জানতে চাইছো বাড়তি কত টাকা আম 
পাব, তাছাড়া আর কিছ নয়ঃ আর কিছ? ভাবার ক্ষমতাই তোমার নেই।* 

“আঃ, জন !' সে এবার শান্ত হবার চেষ্টা করল, “তুমি মিছিমিছি উত্তেজিত হয়ো না! 
চুপ করে ঘুমোবার চেষ্টা করো । যাক; ইনস্টলমেণ্টে একটা ছোট গ্রাঁড় কেনার মত 
টাকা এবার পাবে ত তুমি, ঠিক জোনসদের মত ? একটা গাঁড় হলে বেশ হয়, তাই 
নাঃ তখন আর কেউ ভুলেও বলতে পারবে না যে আমি বার্ণ কোজ্টের মেয়ে যে 
ব্যাটারাসর এক বাঁস্ততে মানুষ হয়েছে ।” আমি এমনিতেই রেগে ছিলাম, তার ওপর 
মের এই কথায় সেই রাগ আরও বেড়ে গেল। বিছানা থেকে নেমে পড়লাম, সামনে 
একটা টেবলের ওপর রাখা ছিল ছোট একটা চীনা মাঁটর পৃতুল। সেটা তুলে নিয়ে 
সজোরে ছখড়ে মারলাম ফায়ারপ্লেমের ভেতর । সঙ্গে সঙ্গে তাভেঙ্গে টুকরো টুকরো হয়ে 
ছাঁড়য়ে পড়ল ফারারপ্লেসের আগুনের মধ্যে । 

“এটা তুমি কি করলে জন 2 বলতে বলতে মে ভেউ ভেউ করে কে'দেই ফেলল, 
গত বছর আমাদের বিবাহ বাঁবণকর দন এঁ পৃতুলটা কিনেছিলাম আমি | 

“দুঃখিত, মে» বলে আমি এগিয়ে এলাম তার দিকে । মে নিজেও ততক্ষণে বিছানা 
থেকে নেমে দাঁড়িয়েছে । এমন হাবভাব করছে মে যেন সেইমুহূতে" যেকোনও, 
কাণ্ড বাঁধিয়ে দিতে পারে । 

'আমি সাঁত্যই দঃাখত, মে” এঁগয়ে এসে পাশ থেকে তার কাঁধে হাত রেখে বললাম, 
“তুম আমায় ক্ষমা করো 1: 

“থাক, এখন আর সোহাগ করতে হবে না, বলে জানালার পাশের সোফায় মেবসে 
পড়ল, আমি বসলাম তার পাশে, কিন্ত; মে আমার দিক থেকে তার মুখখানা সঙ্গে সঙ্গে 
ঘরয়ে নিল অন্যাদকে । কাজটা করে এখন আমার নিজেরই খারাপ লাগছে । আহা 
বেচারণ, প্রচণ্ড দাঁরদ্রের ভেতর মানুব হয়েছে, তাই এখন একটু সুখের খোঁজ পেলে 
পাগলের মত তা আঁকড়ে ধরতে চায় । 

“থা 'দাচ্ছ আমরা এবার একটা গাঁড় িনব,, মেকে খুশি করতে তার কাঁধে হাত 
বোলাতে বোলাতে বললাম, “মাইনে কতটা বাড়ল আগে জেনে 'নই তারপরেই প্রথম 
গকাঁন্ত জমা দেব আম । আঠ।ঞো মাসের মধ্যে বাঁক টাকা শোধ করতে হবে । 

“না, থাক, িকনতে হবে না মে একটা বাচ্চা মেয়ের মত আঁভমান ভরা গলায় 
বলল । 

ণৃকরকম গাঁড় িনতে চাও, বলো ।' ফোর্ড পপুলার, না ?ক মারস মাইনর ? 
তুঁম যেটা চাইবে সেটাই িনব |” 

“থাক তোমায় গাঁড় ?কনতে হবে না। কেনার পরে এই বলে দিনরাত খোঁটা দেবে 
যে আম বাস্তর মেয়ে তাই গাঁড় দিনে সে দুঃখ ভুলতে চাই । তুমি আর আমায় 
মোটেই ভালবাসো না জন, তাই এখন তুমি আমার কাছে ডিভোর্স চাইছিলে ।* 
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তাই নাকি? সাঁত্য বল্ছ ?৮ বলেই আম এক ঠেলা মেরে মেকে সোফার 

ওপর শুইয়ে 'দিলদম, তারপর মেকে জোর করে একবার চুমু খেছ্াম তার ঘাড়ে, গনায় 

আর কানের লাঁতিতে। মে তখনও শান্ত হয়ান, তার চোখের জল তখনও গাল বেয়ে 
গাঁড়য়ে পড়ছিল । সে পারতপক্ষে কান্নাকাটি বড় একটা করে না, ৰয়ের পর থেকে 
'এ পর্যন্ত খুৰ কমই কাঁদতে দেখোঁছি তাকে, অথচ আজকে কি যে হল, তার কান্নাচাপা 
গলা আর জলে ভরা দুচোখ আমায় কেমন যেন অস্থির করে তুলল। কাঁদলে যে 
মেকে এত সুন্দর দেখায় তা এতাঁদন আমার চোখেই পড়েনি। মের চোখের জল 
আমার তার প্রাতি আকৃষ্ট করল। কিছু না বলে আম তার উরুতে হাত 'দিলাম, 
গাউনের খানিকটা তুলে হাত বোলাতে লাগলাম সেখানে । 

“আযাই, খবরদার না 1” কাঁদতে কাঁদতেই ফস ফিস করে বলে উঠল সে, পপ্পজ, 
এখন ওসব কোরনা ॥। ঘরে আলো জবলছে দেখছ না 2 

“ঠক আছে» 'আঁম আগের মত তার উরুতে হাত বোলাতে বোলাতে বললাম, 
চলো তাহলে 'িছানার যাই । 

“না, বিছানায় নয় ॥” মে আবার আপাঁত্ব তুললো, “রাত এখনও খুব বেশী হয়ান ।, 

“তোমার বজ্জাত আমার জানতে বাঁক নেইঃ চলো বিছানায় 1” বলেই মেকে 
প্রাক পাঁজাকোলা করে টানতে টানতে 'িনয়ে এলাম বিছানায়, কয়েক পা এগোতেই 
পা দুটো ছাঁড়ুয়ে নিল সে, মেঝেতে পা ঘষটে ছে*চড়ে ছেচড়ে চলতে লাগল আর 
ঘরের আলো 'নাঁভয়ে দেবার জন্য বারবার অনুরোধ করতে লাগল। বিছানায় 
য়ে এসে ল্মর মাথাটা তার বালিশের ওপর রাখলাম, তারপর সব আলো 'নাভয়ে 
তার পাশে শুয়ে পড়লাম, । গাঢ় আঁধারে আমরা বহুদিন পড়ে পরম্পরের সঙ্গে 

' শমালত হলাম । মে এবার আর আমায় বাঁধা ?দলনা বটে কিন্তু যতক্ষণ এভাবে 
তার শরীরের সঙ্গে লেপ্টে ছিলাম ততক্ষণ সে ফখাঁপয়ে কে*দেই গেল । একসময় 
তার দুই গালে আঙ্গুল ছেয্ালামঃ দেখলাম দুটো গালই চোখের জলে ভেজা । 

“তুমি আজকাল আমার দু চক্ষে দেখতে পারো না” একটু আদর, একটু ভালবাসার 
কথা না বলে সারাক্ষণ মে শুধ- ওই একই বুলি শোনাচ্ছে আমার কানের কাছে।, 
তুমি আমায় ভীষণ ঘেন্না করো তা আঁম জানি । 

“বোকার মত কথা বোল না ত” মের দু কানের লাঁত আর নাকের পাটায় চুমু 
খেতে খেতে বললাম» এ বছর আবার আমরা একসঙ্গে বেড়াতে যাব, তা জানো? 
টাকার জন্য অসুবিধে হবে না তাও আগেই বলে রাখাঁছ। আমরা 'বিয়ের পর যেখানে 
হাঁনমূন করেছিলাম সেখানে আবার যাবে 2 কথাটা বলার সঙ্গে সঙ্গে দেখলাম মের 
ওপর ষে বিরান্ত আর রাগ আমার ভেতরে এতদিন গড়ে উতঠোছিল সেটা আরও কয়েক- 
গুণ বেড়ে গেল। আমার প্রস্তাব শুনে মে আবার ফণ্াপয়ে উঠল, তারপর হঠাৎ 
শান্ত হয়ে বলল, “জন, তুম তাহলে সাঁত্যই আমায় ঘেন্না করো না। তাই না? 

“তোমার কি মনে হয়? ভেতরের ভাব চাপা দিতে জোর করে হাসলাম, “ঘেল্না 
করলে এসব বলতাম তোমার 2 

আমি জান না, জন, মে এবার খ:শিভরা গলায় বলে উঠল, ওঃ জন, আমাদের 
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1সনার--৪ 


সেই হনিমনের কথা এখনও তোমার মনে আছে? চমৎকার ভাবে কটা দিন কেটে 
গিয়েছিল, তাই না ই এখন ভাবলে মনে হয় যেন স্বপ্ন । 

মের কথা শুনে আমার হাসি পেল। মের কাছে যা ছিল স্বপ্নের মততা 
ছিল আমার জীবনের সবচাইতে বড় এক মায়া, ঠিক মরীচকার মত। 

“এসো, তাহলে আরেকবার ওখানে যাওয়া যাক» আমি বললাম । 

ততক্ষণে মের কান্না থামল; চোখের জল মুছে কয়েক মৃহর্ত সে আমার মুখের 
দকে তাকিয়ে রইল তারপর বলল, “বলছ বটে কিন্তু তোমার কথা এখনও আম 
পুরোপুরি বি"বাস করতে পারাছনা। আমার প্রতি তোমার আচরণ ষে আজকাল 
কেমন যেন পালটে গেছে ।? 

হতে পারে” আম সাফাই গাইলাম, “আর সেজন্য আম দুঃখিত । দেখছ তি 
প্রচস্ড চাপের মধ্যে চলতে হচ্ছে, কত ঝামেলা একা সামাল দিতে হচ্ছে । কিন্তু 
[মিঃ 'জম্বক যে এমন একটা খেলা আমার সঙ্গে খেলবেন তা আম স্বপ্নেও ভাব নি। 
এমন এমন হাবভাব দেখাচ্ছেন ষেন নই মিঃ ল্যাসিকে বলে আমার প্রমোশন পাইয়ে 
ম্যানেজার করেছেন ॥ 

“এই ব্যাপারটা আগেই তোমার আমাকে বলা উচিত ছিল» সে বলল। 

হয়ত উচিত ছিল, কিন্তু এখন আর এ নয়ে মাথা ঘামানোর দরকার নেই । 
আমরা আগে যে হোটেলে উঠোঁছিলাম সেখানেই উঠব না কিন্তু, তার চেয়ে বরং অন্য 
কোথাও উঠব, যেন আরেকটা হানিমুন কাটাতে এসেছি আমরা 1; 

“আগের হোটেলটার মত ভাল জায়গা--ওঃ জন) আম আর ভাবতে পারাছনা ॥ 

“তার চেয়ে ভালও ত হতে পারে» বলে মের উরুর মাংস জোরে খামচে ধরলাম, 
দেখলাম, যে এবার আর সরে গেল না। কিস্তু কয়েকবছর আগে তার উরু খামচে 
দেবার সময় স্পম্ট টের পেয়েছিলাম মে আমার ওপর বিরস্ত হচ্ছে, সেটা আজ আমার 
মনে পড়ে গেল, সঙ্গে সঙ্গে তার উর থেকে হাতটা সরিয়ে নিলাম । 

প্রাইটনে বেড়াতে যাবার সাধ আমার অনেকাঁদনের, মে বলে উঠল । মের কথা 
শৈষ হতেই বেশ বুঝতে পারলাম যে ব্রাইটনে বেড়াতে যাওয়া আমার পক্ষে সম্ভব 
হবেনা, অন্ততঃ মোকে সঙ্গে 'ীনয়ে কোনমতেই নয়, কারণ শীলা আর 'কিছনাঁদনের 
মধ্যেই তার বাবাকে সঙ্গে নিয়ে বেড়াতে যাবে ওখানে । মে ব্রাইটনের নাম 'নতেই 
শীলার কথা আমার মনে পড়ে গেল। জুন মাসের গোড়ার দিকের দটি সপ্তাহ 
স্খোনে কাটাতে বলোছিল শীলা । 

শক ভাবছ তুমি ৮ সে বলল, “চুপ করে গেলে কেন ? 

“গারমের সময় ব্রাইটনে প্রচুর লোকের ভাঁড় হয় ।' 

“তুমি তাহলে অন্য কোথায় যেতে চাও £ 

'্রাইটন খুব ভাল জায়গা, আমি বললাম, “রেলের বিজ্ঞাপন দেখোঁন 2 ওরা'ত 
সরসময় বলে বেড়ার যে ব্রাইটনে যাবার সবচাইতে ভাল সময় হল জুন। নয়ত 
সেপ্টেম্বর । চলো জামরা বরং জুন মাসে ওখানে যাই ।+ 

“জুন মাস আসতে আর কটা দিনই বা বাকি” মে বলল, এটাকে জুন মাসই প্রায় 
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বলা যায় ।' 


“আমরা বরং জুনেই যাব” আমি বললাম, “আবহাওয়াবিদেরা বলছেন যে আগামী 
দশ বছরের মধ্যে জনের গোড়ার দিকটা হবে এ বছরের সবচাইতে সেরা সময় । 

পকল্তত এীঁদকে আঁফিসে সামাল দেবে কি করে? সবে প্রমোশন পেলে আর 
এখনই ছি নিচ্ছ ?, র 

"যুব ভাল কথা বলেছে । মিঃ জিম্বল অগাস্ট মাসে রিটায়ার করছেন আর ডান 
চলে যাবার আগে যে তার সঙ্গে সঙ্গেই আম ছুটি নিতে পারবে না। কাজেই 
বত তাড়াতাঁড় আম ছাট নেব ততই আমার পক্ষে তা মঙ্গল। কাজেই দেরী না 
করে জামাকাপড় ধা কিছ স্থ্যটকেসে ভরে ফেলার ভরে ফ্যালো ।, 

'আমরা খুব তাড়াহুড়ো করে ফেলাছঃ সে বলল, এইত এডওয়াড'রা আগস্ট 
মাসে:ডেভনসাওয়ারে যাচ্ছে । ওখানে একটা গেস্ট হাউসে উঠবে ওরা । ভাবাছলাম 
আমহাও-- 

| *" এডওয়ার্ডস স্থানীয় একটা গ্যারাজের মালিক, সে আর তার বৌ দুজনেই ব্রীজ 
খেলে । চাদরটা পায়ের নীচ থেকে তুলে নিলাম, দুহাতে চাপতে চাপতে বললাম, 
“এডওয়ার্ড সের সঙ্গে বেড়াতে আমি কোনমতেই যাবনা । তুমি ইচ্ছে করলে সারাঁদন 
ওদের মুখ থেকে গাড়ির গঞ্প শুনো, তারপর বিকেলে যত পারো ভ্রীজ খেলো । 
শকল্তু আমার হাতে সময় নেই । এছাড়া আগস্ট মাসে যাওয়া আমার পক্ষে সম্ভব নয়। 


এটাও জেনো যে ব্রাইটন ছাড়া আর কোথাও যাবার ইচ্ছে আমার নেই, আশা করি 
তুমিও'আমার সঙ্গে যাবে । 


“আমও যে চাই তা তুমি ভালই জানো, জন।, 

“বেশ, আগামীকাল তাহলে অফিসে গয়ে জিজ্ঞেস করে দোঁখি, কেমন ?, 

পঠক আছে, এমন নীচু গলায় মে কথাটা বলল যে আমি ভালভাবে তা শুনতে 
পেলাম না। আরও কিছুক্ষণ বাদে ঘুঁসয়ে পড়ল মে পাশ ফিরে, আমিও অন্য 
পাশে রে চুপ করে ব্রাইটনে ছুটি কাটাবার স্ুখস্বপ্নে বিভোর হলাম । কল্পনায় 
দেখতে পেলাম শীলা আর আমি ব্রাইটনে টেনিস খেলছি, সমুদ্রে স্ক চড়াছ দুরম্ত 
গতিতে, নাইট ক্লাবে স্লট মোশনে জয়ো খেলছি দুজনে তাও দেখলাম । আরও 
দেখলাম রাতের বেলা সমুদ্রের ধারে বালুকাবেলায় বসে প্রেমালাপ করছি তার সঙ্গে, 
শিকম্তু ঢেউয়ের তাণ্ডবে কি বলাছ তা স্পস্ট শুনতে পেলাম না। এ সবই যে অলীক 
আর কাজ্পাঁনক, কখনও তা বাস্তবে পারণত হবে না তা কি আম জানতাম নাঃ 
ঠিকই জানতাম, আবার একাঁদক থেকে জানতাম না। হাজার হোক, আমরা সবাইত 
জীবনে কোনও না কোনও সময় এই অলীক কল্পনার মধ্যেই বল'ীন হই, যা আমাদের 
মতে 'দদিবাস্বপ্ন। এও তেমান আমার এক 'দিবাস্বপ্ন ঘাঁদও আমি তাকে ৰাস্তব রূপে 
দেখব বলে আশা করাঁছ। খুন করার প্রসঙ্গে ড্যান মামার সঙ্গে আমার আলোচনা 
সত্বেও সাঁত্য সাঁত্য কাউকে খুন করার সামান্যতম ইচ্চেও আমার ছিল না। 


জুন মাসের গোড়ায় দূ সপ্তাহ ছাট নতে চাই শুনে মিঃ জন্বল কোনও আপাতত 


৫ 


করলেন না॥ তাঁর অনুমাত পেয়ে আম ব্রাইটনের 'প্রম্প রিজেন্ট হোটেলে একটা 
ঘর বূক করার দেশ দিয়ে একটা িঠি লিখলাম । ভ্রাইটনে আমিও বেড়াতে যাচ্ছি 
এ খবর আগে থেকে শীলাকে জানালাম না। সাত্য সাঁত্যই ছাট শুরু হবার আগে 
তার সঙ্গে দেখা করলাম না আম । শীলা যেখানে ব্লাইটনে যাবার জন্য আমায় 
একরকম সরাসার আহ্বান জানিয়েছে সেখানে আমার নিজের এই আচরণ কিছুটা 
অদ্ভুত 'নশ্চয়ই মনে হতে পারে ॥ 

এখন ব্যাপার হল আমার মত যারা অলীক 'দবাস্বপ্নে সমস্ময় ভবে থাকে তারা 
তাকে বাস্তবে রুপ দেবার সবরকম প্রয়াস চালিয়ে যায় । সেই উদ্দেশ্যেই আম 
শলাকে নিয়ে থিয়েটার দেখতে 'গিয়োছলাম, টেনিস খেলেছিলাম তার সঙ্গে এবং তার 
সঙ্গে সহবাসে মিলিত হতে চেয়োছিলাম । বলাবাহূলা, এ সবই হল সেই 'দিবাস্বপ্নকে 
বাইরে র্‌প দেবার প্রয়াস । কিম্তু এর বিপরীত একটা 'দকও আছে যেখানে ভেতর 
থেকে কেউ আমাকে আঁবরাম শাসন করছে; সেই অদৃশ্য সত্তদাই শালার কাছ থেকে 
আমায় দূরে সারয়ে রাখতে আবিরাম চেম্টা চালিয়ে যাচ্ছে, শাসনও করছে সে আমায় । 

ছুটিতে যাবার দিন পনেরো আগে আমার প্রমোশনের খবরটা পাকাপাকিভাবে 
আঁফসের সবাইকে জানিয়ে দেয়া হল, 'মঃ ল্যাঁসর ব্যান্তগত চিঠিতে জানতে পারলাম 
যে ৩১শে আগস্ট থেকে আ'মই হব সাঁভ“স ও কমপ্লেইন িপার্টমেণ্টের ম্যানেজার, 
আর আমার বেতন বছরে আরও সাড়ে আটশো পাউন্ড বাড়বে । 

পকম্তু ঝামেলা শুরু হল মিঃ 'জিদ্বলকে নিয়ে । ও নিজের কাজকর্ম বোঝাতে 
গিয়ে উন এমন হাবভাব দেখাতে লাগলেন যেন আম ভীষণ বোকা, ম্যানেজার হব্যর 
কোনও রকম যোগ্যতা আমার নেই, এবং উন ছাড়া আঁফসে আর কেউ কাজকর্ম 
করে না। 

বৃঝলে উইলাকনস+ মিঃ জিম্বল আমায় একাদন বললেন, এই ভাবে আমি 
চিঠিপত্রের উত্তর দই, কত্ত তুমি নতুন নতুন যেসব পাঁরকজ্পনার খসড়া তৈরণ করছ 
তাতে ভন্ন হচ্ছে আমার এই কাজের ধারা হয়ত তোমার চোখে সেকেলে ঠেকবে। 
এমনও হতে পারে যে কাজকর্ম নতুন করে ঢেলে সাজাতে গিয়ে তোমার মাথা ঘ:রে 
যাওয়া রোগটা পুরোপ্যার সেরে যাবে, তখন সব বাহবা একা তুমিই কুড়োবে। 

মিঃ 'জিদ্বলের কথায় আম অপমানিত বোধ করলাম, আমার দু কান গরম হয়ে 
উঠল । টেবলের ওপর জোরে চড় মেরে বনে উঠলাম, “আপগাঁন কি ভাবেন বলুনত 
আপনার দপ্তরের কাজকম" করার ক্ষমতা আমার নেই, তাই না? 

“বোকার মত কথা বোল না, উইলাঁকনস» মিঃ জিম্বল শাসনের ন্গুরে বললেন, 
“আমি এখনও ম্যানেজারের পদে বহাল আছি তা মনে রেখো ।* 

“আমার পাঁরকল্পনার খসড়া আপাঁন মোটেও ভাল চোখে নেন 'নি, তাই না 
[মিঃ িম্বল ? আমি একটু জোরেই বলে উঠলাম, “যেমন আপানি আমাকেও দু চক্ষে 
দেখতে পারেন না, তাই না ? 

“আমি ?নজে কাজ করতে ভালবাসি উইলফিনস” মিঃ জিম্বল শান্ত গলায় বললেন, 
“তোমার যা খুশি ভাবতে পারো ।+ 
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“সার্ভিস আর কমপ্লেইসত দুটো ডিপার্টমেপ্টকে একসঙ্গে জড়ে দিলে যে 
কাজ আরও ভালভাবে হবে তাও ?নচ্চয়ই আপাঁন বিশ্বাস করেন না, তাই না ?, 

“তোমার অনুমান পুরোপযীর ভুল নয়, ঘাড় নেড়ে মিঃ জিদ্বল বললেন, ওপর 
থেকে দেখলে তোমার এই পাঁরকজ্পনাকে আঁভনব আর বাস্তবসম্মত বলে মনে হতে 
পারে কিন্তু সাত্যসাত্যই তা নয় উইলাঁকনস। বিশেষ করে যত্রতত্র লোক ছাঁটাই করার 
পর এ পারিকজ্পনা কি ভাবে 'মঃ ল্যাঁসর কাজে আসতে তাও আমি বৃঝতে 
পারাছনা । 

“সে কি!” এবার আমার অবাক হবার পালা, তার মানে আমার পঁরিকজ্পনাকে 
উন কাজে লাগাচ্ছেন শুধু লোক ছাঁটাই করার জন্য ঃ এটাই আপ্পান বলতে চান ? 

“আগেই বলোছ যা খুঁশ তুমি ভাবতে পারো ।” মিঃ জিম্বলের ঠোঁটে বিষ 
হাঁসি ফুটে উঠল, “তাছাড়া আঁমত এখন বাঁতলের দলে ।, 

আপনি ফি ভাবেন আমার কাজের যোগ্যতা নেই ?” আম বেপরোয়াভাবে 
চেশচয়ে উঠলাম । 

নাঃ তুমি দেখাছ সবাক? না জানা পর্যন্ত শান্ত হবেনা । বলে মিঃ জিদ্বল 
তাঁর টেবলের ড্রয়ার খুললেন, ভেতর থেকে বের করলেন ভাঁজকরা একচিলতে কাগজ । 
সেটা এাগয়ে দিলেন আমার দিকে । 

কাগজটা হাতে নিয়ে আম খুলে দেখলাম সেটা একটা টাইপ করা রিপোর্ট, তার 
শিরোনামা- জন উইলাকনসের রিপোর্ট । রিপোর্টের ভাষা এখানে তুলে ধরলাম । 

“*আপঁননি আমার কাছে জানতে চেয়েছেন প্রস্তাঁবত সাভস ও কমপ্লেইস 
$ডপার্টমেণ্টের মযানেজার হসেবে কাজ করার ক্ষমতা ও যোগ্যতা জন উইলাঁকনসের 
কতটা আছে । আপাঁন খুব ভালভাবেই জানেন যে উইলাকনস বহন হল কমপ্পেইস 
ডিপার্টমেণ্টে কাজ করছে, কাজে পারদাশ'তা দেখিরে আজ ও আমার সহকারীর পদ 
অর্জন করেছে। অতীতে উইলাঁকনস নিজের প্রশাসাঁনক দক্ষতার প্রমাণ [মিলেছে 
বহদবার। সে কাজকর্ম খুব ভালই করেছেঃ এবং যথেন্ট উচ্চাঁভলাষী। কিন্তু 
তাহলেও গদরুদা্িত্ব বহাল করতে হবে এমন কোনও পদের বহাল করার জন্য আম 
জেনেশুনে তাকে সুপারিশ করতে পারব না কারণ গত কয়েক মাস ধরে তার কাজকমে 
কিছুটা িলেমি আমার চোখে পড়ছে, এমন কিছ ভুল ভ্রান্ত সে করছে যেগুলো 
সাধারণতঃ বোকারাই করে। উইলাঁকনসের কমরক্ষমতা তাই আমার মতে যথেষ্ট হাস 
পেয়েছে । এটা যাতে তেমন গুরুত্বপুর্ণ কিছ নয়, কিন্তু আম বিশ্বাস করি যে 
খাটনাটি কাজকর্মে যারা বোকার মত ভুল করে তারা বড় বড় ব্যাপারেও একইরকম 
ভুল করে বসে। দুটি 'ডপার্টমেশ্টকে এক সঙ্গে জুড়ে দলে কাজের পক্ষে তা কতটা 
সহায়ক হবে সে বিষয়ে আমার সন্দেহ আছে । কিল্তু এ সম্পকে যাঁদ আপনি সিদ্ধান্ত 
নিয়েই থাকেন তাহলে বলা এঁ কাজকর্ম দেখাশোনা করার জন্য আপাঁন বরং বাইরে 
অন্য কোনও প্রতিষ্ঠান থেকে উপধ্যন্ত কাউকে ম্যানেজার 'হিসেবে নিয়ে আসুন ।**, 

“এটা আম নিজে হাতে টাইপ করোছি।, মিঃ জিশ্বল মূচাঁক হেসে কললেন, 
“কাজেই ভেবোনা যে আর কেউ এটা দেখেছে ।, 
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“'আপান এই 'রিপোর্ট মিঃ ল্যাঁসিকে দিয়েছেন £* আরও দূবার কাগজটায় চোখ 
বলয়ে প্রশ্ন করলাম । 

হ্যাঁ, 1মঃ 'জিম্বল জবাব 1দলেন। 

“তারপরেও উাঁন আমায় ম্যানেজারের পদে প্রমোশন দিয়েছেন 2 

“তাইত দেখা যাচ্ছে, সঃ জিম্বল বললেন, “আগেই বলেছি যে বা খ্দাশ তুমি 
ভেবে নিতে পারো । ভবিষ্যতে কাজে লাগতে পারে এই ভেবে িপোর্টটা আম 
আমার কাছেই রেখে দিচ্ছি, বলে মিঃ জিম্বল কাগজটা আবার আগের মত ভাঁজ করে 
তাঁর দ্রয়ারে রেখে দিলেন । 

মিঃ জ্বল রিপোর্টের কতগুলো শখ্দ সারাঁদন আমার মাথার ভেতর নেচে 
বেড়াতে লাগল*'জন উইলফিনসের কাজেকর্মে িলেমি লক্ষ্য করছি, ওর কাজকমেরি 
মান আগের চাইতে অনেক খারাপ হয়ে গেছে-"আঁম জেনেশুনে তাকে সুপারিশ করতে 
পারব না" এইসব মন্তব্যের অথ“ একটাই দাঁড়ান তাহল যে পদে আমায় মিঃ ল্যাঁসি 
প্রমোশন দিয়েছেন তা পাবার যোগ্যতা আমার নেই । কিন্তু তার বদলে মিঃ ল্যাসি 
গমঃ 'জিম্বলের সঙ্গে যা করলেন তাকে সম্মান প্রদর্শন ছাড়া আর 'িছুই বলা যায় না। 
যার পরিণতিতে আমার পদোন্রতি ঘটল । মিঃ জিম্বল ওুর গরপোর্টে যা লিখেছেন 
সে সম্পর্কে ভাবতে গিয়ে একথা স্বীকার করতেই হল যে আমার কাজ আগের চাইতে 
যথেন্ট খারাপ হয়ে গেছে আমার কাজে আগের মত মনোযোগ আর নেই । অথচ 
এসব সত্বেদও মিঃ িত্বল 'রিপোর্টে উল্লেখ করেছেন যে আমার ভেতরে প্রসার্সানক 
দক্ষতা ছল, আর এ পুনর্গঠন পাঁরকল্পনার খসড়ায় যেসব মৌলিক চিন্তা-ভাবনা 
আম উল্লেখ করোছিলাম, মিঃ ল্যাঁসি তা গ্রহণও করেছেন । এসব কথা বারবার আমার 
মনে তোলপাড় হতে লাগল । 

1বকেল সাড়ে পাঁচটা নাগাদ আঁফস থেকে বোরয়ে পড়লাম । মে স্ছানীয় মাহলা 
সমিতির অধিবেশনে যাবে বলোছিল। আর বলোছল যে আমার খাবার জন্য মাংস, 
টমেটো আর স্যালাড রান্না করে ফ্রীজের ভেতর রেখে দেবে সে। অক্সফোর্ড স্ট্রীট 
ধরে হাঁটতে হাঁটতে এগোচ্ছিলাম বাঁড়র দিকে, মিঃ 'জিদ্বল আর মিঃ ল্যাঁসকে নিয়ে 
আঁফসে বসে যেসব কথা ভাবাঁছলাম সেগ্‌লো তখনও আমার মগজের ভেতর পাক 
খাচ্ছিল । হাঁটতে হাঁটিতে হঠাৎ একটা রেস্তোরাঁর সামনে এসে দাঁড়িয়ে পড়লাম ॥ 
সাইনবোডে দেখলাম রেস্তোরাঁর নাম লেখা আছে ফাইভ ও রুক স্যাডো। কেন 
জানিনা মনে হল ড্যান মামাকে হয়ত ওখানে পেয়ে যেতে পারি । 

রেস্তোরাঁটা দোতলায়, কাঠের 'সশড় বেয়ে আম সেখানে উচ্ে এলাম । রেস্তোরাঁর 
মালিক টান ছাড়া মোট চারজন খদ্দের ছাঁড়য়ে ছিটিয়ে বসোঁছল, কিন্তু তাদের মধ্যে 
. ড্যান মামাকে খখজে পেলাম না। 

টাঁনর কাছে গিয়ে জানতে চাইলাম ড্যান মামা এসেছেন কিনা । ড্যান হ্যাস্টনকে 
চেনেন ত? পাতলা 'ছিপাঁছপে শরীর, মাথার চুল অনেকটা পেকে গেছে, কথা বলতে 
দগয়ে মাথার একপাশ চেপে ধরেন ? 

বুঝতে পেরোঁছ কার কথা বলছেন, টান জবাব দিল, “না প্রায় দ'হপ্তা হল উন 
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এখানে আসেন ?ন । টির কাউপ্টারের সামনে স্যুটপরা তনজন লোক দাঁড়িয়েছিল 
ঘাদের দেখে অবহ্থাপন্ন ব্যবসায়ী বলে মনে হয়, টনি এবার ওদের সঙ্গে রেসের ঘোড়া 
[নয়ে আলোচনা করতে লাগল । 

হঠাৎ সাঁড়তে খটখট শব্দ হল, একটু বাদেই লম্বা তামাটে গায়েব রং এক যুবতী 
এসে ঢুকল রেস্তোরাঁয় বুঝলাম তার জ:তোর হিলেই এ শহ্দ হাচ্ছিল। মেয়োটর 
পোষাকের রং গাঢ় লাল: মাথায় লম্বা একঢাল চুল সুন্দরভাবে বাঁধা । 'মেয়েটি পায়ে 
পায়ে এগিয়ে এসে প্রায় আমার গা ঘেষে দাঁড়াল। কোনরকম সঙ্কোচ না করে 
কোনরে দহ্হাত রেখে সরাসার আমার চোখে চোখ রেখে বলে উঠল, “আবে কি আশ্চষ" | 
এযে দেখছি জান উইলাকিনস! তুমি এখানে ?ি মনে করে চাঁদ 2 

মেয়েটির কথার ধরন ইতর লোকদের মত তাতে সন্দেহ নেই । আম চেয়ার ছেড়ে 
সঙ্গে সঙ্গে উঠে দাঁড়য়ে বললাম, হ্যাঁ, আমার নাম জান উইলাকনস ঠিকই; কিন্তু 
গাপনাকে ত চিনতে পারছিনা । আপনার সঙ্গে আগে যে আমার পাঁরচয় হয়াঁন 
সে সম্পকে আমি নিশ্চিত)” 

“সে কি!” তার গলার একরাশ বিস্ময় ফ:টে বেরোল, থিত সহজেই ভূলে গেলে ? 
আচ্ছা মনে কাঁরয়ে 'দিচ্ছি। মনে পড়ে, সোঁদন ছিল বৃধবার, তোমার থিয়েটার দেখতে 
ধাবার কথা ছিল, আর হ্যাঁ, বলোঁছলে বাইরে ডিনার খাবে, আরও কি কি করবে 
বলোছিলে তা এখন মনে করতে পারাছনা। আম টোৌলফোন করব বলে উঠতেই 
তুমিও চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়ালে, বললে দহ 'মানট বাদে আবার ফিরে আসবে । 
ণকম্তু তারপর সৌঁদন আর 'ফরে আসোঁন তুমি, এলে কতাঁদন বাদে। ক গো, 
এবার মনে পড়ছে? পড়ছে যে তা তোমার চোখের চাউন? দেখেই বুঝতে পারাছি। 
যাক, এবার আমায় একটু জিন টাঁনক খাওয়াবে না সোনা, এতাঁদন বাদে আবার দেখা 
হল ?” 

চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়ালাম, কাউণ্টারের পাশেই বার, সেখান থেকে জিন টানক 
গুনয়ে এসে আবার বসলাম । রেস্তোরাঁর মালিক টাঁনর সামনে যে তিনজন রেসুড়ে 
দাঁড়িয়েছিল তারা বারবার দুচোখ পাঁকপ্ে তাকাতে লাগল আমার দিকে । 

“তুম আমার নাম জানো । অথচ তোমার নাম আমার জানা নেই” আপাঁন 
থেকে তুমিতে নেমে এলাম, “অথবা এও হতে পারে যে তোমার নান আম ভূলে গোঁছ ।” 

ভাল 'মথো বলতে শিখেছো মাইরী» জিন টাঁনকে চুমুক দিয়ে মেরোটি বলল, 
“আম হেজেল ডেনিসক |” 

“আচ্ছা আরেকবার যোঁদন এখানে এসোছিলাম, সৌদন ক তুমি আমার বাঁ গালে 
চুমু খেয়োছিলে 2 

“বাজে কথা একদম বলবে না বলে 'দাচ্ছ' 'হেজেল হঠাৎ তোঁরয়া হয়ে বলল, 
আমি মডেল হতে পার বট, ধিন্ত; তার মানে এই নয় যে তুম যা তা বলে আমার 
অপমান করবে।, 

“আম লক্ষ্য করলাম তার হাত, গ্রান আর গলার চামড়ায় অজস্র দাগ ক্ষত" মেচ্জো 
আর তিল, পাউডার ?দয়ে চামড়ার সেসব খত ঢাকার ব্যর্থ প্রশ্নাস করেছে হেজেল। 
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এটা যে একটা রাস্তার মেয়ে সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ রইল না আমার মনে। 

“দুঃখিত, আম বললাম, “ব্যাপারটা অন্যভাবে নিয়োনা, আসলে সেদিন এখানে 
কি কি ঘটেছিল তার বিষ্ব্যাবসর্গ আমার মনে নেই। শুধু এইটুকু মনে আছে যে 
এীদন বাঁড় ফেরার পর আয়নার সামনে দাঁড়াতে চোখে পড়োছল আমার বাঁ গালে 
িলপস্টিক মাথা একজোড়া ঠোঁটের ছাপ পড়েছে চুম; না খেলে যে দাগ কখনোই পড়তে 
পারে না।? 

ওঃ এই ব্যাপার 1 হেজেল নামে সেই ষবতাঁ হেসে বলল, এটাই তোমার মাথায় 
ঢুকছে নাঃ যাক, এনিয়ে অবথা মাথা ঘাঁময়ো না, তুমি যে ববাহত তা তোমার 
চাউনী দেখেই আমার মালুম হয়েছে । এমনও হতে পারে যে সৌঁদন এখানে থাকার 
সময় তুমি তেতে উঠেছিলে। হয়ত তুমিই সৌঁদন জোর করে আমায় চুমু খেতে 
গিয়েছিলে আর তাতেই আমার ঠোঁটের লিপাম্টকের দাগ লেগে গিয়েছিল তোমার 
গালে। 

“এইখানে 2 হেজেলের প্রাঞ্জল ব্যখ্যা শুনে আমি আঁতকে উঠলাম । 

“এখানে নয়ত কোথার ?' হেজেল দাঁত খিশচয়ে বলল, “আমার বাড়তে ? যাক, 
আমার গলা শ্বাকয়ে গেছে” ; বলে হেজেল তার রক্তরাঙ্গা দু ঠোঁটের ভেতর থেকে 
গোলাপা রংয়ের জভখানা একটু বের করে দেখাল । 

বুঝতে পারলাম সে ?ক বলতে চাইছে । চেয়ার ছেড়ে উঠে আবার "গিয়ে দংড়ালাম 
বার-এঃ হেজেলের জন্য আবার বীজন টাঁনিক ঠণলাম আর সেই সঙ্গে আমার জন্য নিলাম 
দেড় পেগ হুইস্কি। রেসুড়ে তিনজন তখনও দাঁড়িয়ে ঘোড়ার কথা বলাছল । আগের 
মতই*ওরা কটমট করে তাকাল আমারা ৷ দকে। 

পান+য়ের গ্রাস দুটো নিয়ে ফিরে এলাম । মদ খেতে খেতে হা্কা গল্পগুজব 
করতে লাগলাম হেজেলের সঙ্গে, এইভাবে প্রায় আধঘণ্টা কেটে গেল। তারপরে 
মনে প্রশ্ন জাগল, কেন এসব করছি » এই রাস্তার মাগ্টার পেছনে ঢালার মত আর্থক 
ক্ষমতা আমার নেই । তাছাড়া এমনও নয় যে ওর সঙ্গে কথা বলার জন্য তীর বাসনা 
জেগেছিল আমার মনে । অথচ এসব সত্ও হেজেল আমাকে আকৃষ্ট করেছিল তা 
অস্বীকার করতে পারব না। শকছুক্ষণ বাদে হঠাৎ বলে বসলাম; “হেজেল, আমাকে 
তোমার পছন্দ হয়েছে 2, 

এ প্রশ্রতো আমও তোমায় করতে পারি» হেজেলের মুখ থেকে হাঁসর রেম্টুকু 
হঠাৎ মাঁলয়ে গেল, গম্ভীর গলায় সে জানতে চাইল, “আমাকে তোমার পছন্দ হয়েছে 
জান ?, 

পছন্দ, তোমাকে 2 হেজেলের রেশমের মত নরম চুলে হাত ছঃইয়ে বললাম, 
'তোমার চুল আমার খুব পছন্দ ।+ 

আমার উত্তর শুনে হেজেল তার হ্যান্ডব্যাগ খুলে ভেতরের ছোট আয়নার নিজের 
মুখখানা এক পলক দেখে নিল, তারপর মুখ তুলে বলল, “কাছেই আমার নিজের থাকার 
বত একফাল জায়গা আছে; যাদ চাও ওখানে ৩ আসতে পারো, গরম কফি খাওয়াব। 

“ক গো, আগায় চিনতে পারছো ১ পাশ থেকে হেশ্ড়ে গলার কে যেন বলে উঠল। 
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মুখ ফেরাতেই দেখলাম রেস্তোরাঁর খদ্দেরদের মধ্যে একজন এসে দাঁড়য়েছে আমাদের 
টেবল ঘেষে, তার নাকের গড়ন বেঢপ, ঠোঁটের ওপর একতাল মাংসের গায়ে দ?খানা 
ছিদ্র তাই 'দিয়ে ফোঁস ফোঁস করে "বাস-প্রম্বাস পড়ছে, মাথার 'টুলাবি টুপি পেছন 
1দকে সরে গেছে। 

“না” আম বললাম, ঠক 'চনতে পারাছনা ।” 

ণকন্তু আমি তোমায় ঠিক চিনতে পেরেছি, তুমি তখন খুব ছোট্র ছিলে, আমার 
কথা €ি করেই বা তোমার মনে থাকবে 2? ওঃ, দষ্টুও ছিলে বটে তুমি! িনসেইড 
স্কোয়ারে তোমাদের বিরাট বাড় 'ছিল---. 

“দেখুন আমি আপনাকে ঠিক--. 

“এইবারে মনে পড়বে» এক জায়গায় দাঁড়য়ে জুতোর ওপর ভর দিয়ে লোকটা সামনে 
দুলতে দুলতে বলল, তোমাদের এ বাঁড়তে একটা বাগান ছিল তা 'নশ্চক্রই মনে 
আছে 2 সেই বাগান যে দেখাশোনা করত তার কথা মনে পড়ে? সেই যে বাঁ 
কোল্টার যে 'িনজের মেয়েকে সঙ্গে নিয়ে রোজ কাজ করতে আসত, মেয়েটার নাম ছিল 
মেঃ মনে পড়ে এসব ?, 

বাঁণি কোল্টার ! হা ঈম্বর! আমি মূখ তুলে তাকালাম টেবলের গা ঘেষে 
দঁড়ীনো লোকটার দিকে । অনেকক্ষণ একটানা তাকিয়ে থাকার পর সময়ের কুয়াশা 
আর মদের নেশার ভেতর সুদূর অতীত থেকে একখানা মুখ ভেসে উঠল আমার 
স্ম-তিপটে, যে লোকটি রোজ তার মেয়েকে সঙ্গে নিয়ে আসত আমাদের বাড়তে কাজ 
করতে, পেশায় যে ছিল আমাদের বাগানের মালী । কতাঁদন আগেকার ঘটনা, তারপর 
আর তার সঙ্গে দেখা হয়নি । অতাঁতে আমার শৈশবে যে বাণি" কোল্টারকে দেখোঁছলাম 
আজকের এ লোকটির সঙ্গে তার চেহারার সাদৃশ্য খুব কমই আছে বলে আমার মনে 
হল। 

এ হল আমার জামাই, বুঝতে পারলে 2 ইসারায় আমায় দৌঁখয়ে বাণ হেজেল 
নামে খেই ষুবতীকে বলল, “ও আমার মেয়ে মেকে বিয়ে করেছে । কিম্ত করলে কি 
হবে, বড়লোকের ব্যাটা ত, তাই আমাদের ওপর ঘেন্নাটা ওর পুরোপুরি বজায় আছে। 
সম্পকে *বশুর হলেও আম ছিলাম ওদের বাগানের মাল, তাই ঘেন্নায় আমার সঙ্গে 
৪ কথা বলছেনা । 

পক ঠিক করলে 2 আমার 'দিকে তাকিয়ে হেজেল প্রশ্ন করল, 'আমার ওখানে 
গিয়ে গরমাগরম এক কাপ কাফি খাবে, না তোমার এই বুড়ো বিটকেল শ্বশুরের সঙ্গে 
বকবক করবে 2 

বাঁণণ কোল্টারের সঙ্গে বকবক করার চাইতে গরম কাঁফকেই তখনকার মত বেছে 
1ানলাম, বাঁণণকে বললাম, “মাপ করো, আমায় এখযীন উঠতে হবে ।, 

“এখুনি যাবার তাড়া কিসের ? বার্ণ কোল্টারের মুখখানা রাগে লাল হয়ে 
উঠল, রাগ রাগ গলায় সে বলে উঠল, “আমায় তুমি কি ভাবো বলো ত? তোমার 
মত মানুষের সঙ্গে দু-দশ্ড কথা বলার যোগ্যতা আমার নেই, তাই না? এমনই 
পদার্থ আম ৯ 
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ব্যাপারটা তা নয় বার্ণ আমি বতদূর সম্ভব বিনতভাবে বললাম, “আমায় তুমি 
ভুল বুঝোনা । 

“জানো, কত বছর হল আমার মেয়ের সঙ্গে ওর বিয়ে হয়েছে তা আমি নিজেই 
জাননা? এমন কি আজ পর্ধস্ত আমায় একবারের জন্যও ওদের বাড়তে যেতে 
বলোন 2 এ কেমনতর জামাই তুমি নিজেই বলো ।' 

বার্ঁণর ওপর যে রাগটা এতক্ষণ ধরে তিলে তলে আমার ভেতর জমাছল এবার 
তা বারদের মত ফেটে বেরোল । বললাম, “হ্যা, ইচ্ছে করেই আমি তোমায় আমাদের 
বাঁড়তে যাবার নেমন্তন্ন করান। আর কেন কারন তাও নিশ্চয় তোমার অজানা 
নয় বাঁণ। বছরের বেশীর ভাগ সময় ত জেলের ভেতরে কাটাও তুমি । মনে হচ্ছে 
সবে ছাড়া পেয়েছো |, 

আমার মন্তব্যের পরিণতি যে এমন মারাত্মক হবে তা এক মূহূত আগেও আঁম 
কঙ্পনা করতে পারিনি । আমার কথা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে ক্ষ্যাপা ষাঁড়ের মত বার্ণি 
তেড়ে এল আমার দিকে । ডান হাতখানা ট্রাউজারের পকেট থেকে বের করতেই 
দেখলাম তাতে একটা ইস্পাতের পাণ্চ ধরে আছে সে, ধার এক আবাতে আমার 
চোরালের হাড় ভেঙ্গে গধাঁড়ক়ে ষেতে পারে । আম টেবলের নীচে ল্‌কোতে গিয়েছিলাম 
ধিন্তু তার আগেই বাঁ তার ডানহাতে ধরা সেই ইস্পাতের পান দিয়ে এক মোক্ষম 
আঘাত হানল আমার বাঁ কাঁধে । টাল সামলাতে না পেরে আম চেয়ার থেকে গাঁড়রে 
পড়ে গেলাম আর সঙ্গে সঙ্গে বাঁ্ণর ডান পা ধরে মারলাম এক হ্যাঁচকা টান। ফলে 
সে একটা ভারন বস্তার মত তার বিশাল শরীর 'নিরে হুমাঁড় খেয়ে পড়ল আমার ওপর। 
আমি ততক্ষণে কিছুটা সামলে নিয়েছি, এবার দেহের সর্বশান্ত একান্রত করে ডানহাতে 
বেদম জোরে এক ঘধাঁষ মারলাম তার তলপেটে, সঙ্গে সঙ্গে বার্ণি যণ্তরণায় আর্তনাদ 
করে উঠল । ততক্ষণে হেজেল, রেস্তোরাঁর মালিক টান সবাই জোর চেশ্চামোচ শুরু 
করেছে, ভেতরের কয়েকজন ভীতু খদ্দেরও স্গুর মাঁলিয়েছে তাদের সঙ্গে । 

বার্ণকে আর একটা ঘ*্বি মারব বলে হাত তুলাছলাম 'ক্তু সে সুযোগ আর 
পেলাম না, তার আগেই ওর সঙ্গীসারথ্থীরা এসে ঘিরে ফেলল আমার, লাখি মারতে 
মারতে তারা আমায় 'নয়ে এল 'সশঁড়র মাথায়, তারপর আমার পাছায় এমন জোরে 
এক লাথ মারল যে আম গড়াতে গড়াতে সিশড় বেয়ে নীচে রাস্তায় এসে ছিটকে 
পড়লাম । জীবনে এর আগে কখনও গসশড় বেয়ে গাঁড়রে পড়ে যাইনি আম । 

ণক হল?" পুরুষ কণ্ঠে পাশ থেকে কে যেন বলে উঠল, পড়ে গেলেন কি 
করে? ঝামেলা হয়েছে নাক?" মুখ তুলে তাকাতেই দেখলাম একজন ছোকরা 
পুলিশ কনস্টেবল খখটরে খখটয়ে আমার দেখছে |. 

“না । ওসব কিছু নয়, আম জবাব দিলাম, "সশড় বেয়ে নামবার সময় হঠাৎ 
পা ফসকে গাঁড়য়ে পড়োছি। আমার কাঁধ আর দ-াদকের পাঁজরা ব্যাথায় টাটাচ্ছে ।. 
1্তূ হাড়গোড় সবই অক্ষত আছে বলেই মনে হল । 

“সাত্য বলছেন ত?' কনস্টেবল ছোকরার যেন আমার কথা বিষ্যাস হল না। 
'কেউ যাঁদ পেছন থেকে আপনাকে ধাকা দিয়ে ফেলে "দরে থাকে ত ব্লুন। আম 
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এক্ষুনি তার দফা 'নিকেশ করাঁছ* বলে সে আর দাঁড়াল না। 'িশড় বেয়ে ওপরে 
ট*ল, দরজা খুলে ঢুকে পড়ল সেই রেস্তোরাঁয়, আম বোকার মত সেই ফুটপাতের 
ওপর দাঁড়য়ে কাঁধে হাত বোলাতে লাগলাম । 

কনস্টেবল ছোকরাঁট ফিরে এল ঠিক পাঁচ মিনিট বাদে, হেসে বলল, "ওরা সব 
গুনে এমন ভাব করল যেন কিছুই জানে না। আপনার কোনও বন্তব্য থাকলে বলে 
ফেলতে পারেন। তারপর দেখুন কিভাবে ওদের আম ঠাণ্ডা কাঁর।* 

“না ভাই» আমি হেসে বললাম, “সাত্য বলাছ, আম পা ফসকে ?সীড় বেয়ে 
গাঁড়য়ে পড়োছ, কেউ আমায় পেছন থেকে ধাক্কা দেয়নি ।' 

ভাবষ্যতে দিশড় বেয়ে সাবধানে নামবেন ।” কনস্টেবলটি বলল, “নয়ত পড়ে 
গয়ে হাড়গোড় ভাঙ্গা বািঁচন্ত্র হবে না।* এটুকু বলে সে হাতের বেটন দুলিয়ে ফুটপাত 
(রে এগোল সামনের দিকে । এবার আমাকেও বাঁড় ফিরতে হবে। হাঁটতে হাঁটতে 
একটা দোকানের শোকেসের ভেতর টাঙ্গানো আয়নার সামনে দাঁড়য়ে গড়লাম । 
দখলাম মৃখের বেশ কয়েকটা জায়গা কেটে ছড়ে গেছে, গালে আর বাঁ চোখের ওপর 
মনেকটা জায়গা জংড়ে কালসিটে পড়েছে, এছাড়া আমার কোটের হাতাও গেছে 
ছণড়ে। বাঁড় ফেরার পর মেকে বললাম যে চলাঁত বাস থেকে নামবার সময় টাল 
নামলাতে না পেরে আচমকা পড়ে গিয়েছিলাম তাই চোট পেয়েছি, কোটের হাতাও 
ছশ্ড়েছে সেই কারণে ॥ মে মনে হল আমার কথা 'দাঁব্য ?ি*বাস করল । 


রেস্তোরাঁ থেকে একবার আমায় লাঁথ মেরে বাইরে ছধড়ে ফেলে 'দিয়োছিল বলেই 
মামি এ ধরণের লোক এমন ভুল ধারণা যেন কেউ করে বসবেন না ॥ আমার মনের 
সবস্থা কেমন এবার তাই বলছি । কখনও শীলার মুখ আর ব্রাইটনের সমুদ্রের ধারে 
[লুকাবেলা ভেসে ওঠে আমার চোখের সামনে । যেন ও আফিস আর আমার নতুন 
পদের গুরুদাঁয়ত্বের কথা ঘুরপাক খায় মনের কোণে, আবার কখনও এলোমেলো 
মলম টিস্তা করেই আমার সময় কাটে । অনেককেই বলতে শুনোছ অসম ছম্দাবহবীন 
ঈীবন কাটানোর জন্যই আমার মাথায় অলীক চিন্তা-ভাবনা মাঝে মাঝে এসে জ.ড়ে 
সে আর এই কারণেই মাঝে মাঝেই আমার স্মৃতি লোপ পায়, দৈনশ্দিন অনেক 
টনাই আম পরে আর মনে করতে পাঁরনা । 

এরই মাঝে হঠাৎ পুরোনো একটুকরো কাগজ আমার হাতে ঠৈকল, দেখলাম তাতে 
একটা নাম লেখা ডঃ বাওয়েন গপ্লোনিষ্টারঃ নীচে এডগায়ার রোডে তাঁর চেম্বারের 
ঠকানা। পরাদন লাগ্চের সময় তাঁর সঙ্গে আযাপয়ণ্টমেণ্ট করলাম । 

পরাদন দুপুরবেলা লাণ্ের সময় আঁফস থেকে বোরয়ে বাসে চেপে হাজর হলাম 
9 প্লোনিস্টারের চেম্বারে । এডগোয়ার রোডের শেষ প্রান্তে এক নোংরা গাঁলর 
ভতর বহুপুরোনো আধভাঙ্গা একটি পুরোনো বাঁড়র একতলায় তাঁর চেম্বার, বাইরে 
নকবাকে পেতলের তাঁর নাম খোদাই করা । ভেতরে ঢুকতেই আধময়লা সাদা এপ্রন 
রা এক মাঝবয়সী ভদ্রমহিলা আমায় ওয়েটিং রূমে নিয়ে এলেন। দেয়ালেয 
ঙ্গে আঁটা একটি বড় সোফা তার সামনে একটি টেবলের ওপর অনেকগুলো 'পঃরোনো 


৬৩ 


ম্যাগাজিন ছড়ানো রয়েছে । আমার নাম লিখে ভদ্রমহিলা অদৃশ্য হলেন। মিনিট 
পাঁচেক বার্দে আমায় ডেকে ঢুকিয়ে দিলেন ডান্তারের চেম্বারে । ডঃ গ্লোনস্টারের বয়স 
1তম্পানল্ন থেকে ছাস্পান্নর মধ্যে । গায়ের রং বেশ তামাটে, মাথা ভূর্তি চল এখনও 
কাঁচা রয়েছে, তাঁর দু হাতেও লোমের আধিক্য চোখে পড়ল । 

“বক্গন মিঃ উইলিনস”, ভিজিটার্স স্লিপে আমার নামটা দেখে ডান্তার আমায় 
বসতে বললেনঃ আমার কাছে কে আপনাকে পাঠাল ?, 

“আমার মামা পাঠিয়েছেন” আম সাঁবনয়ে বললাম । “ওর নাম ড্যান হানটন ।* 

ড্যান হানটন ? ডান্তার অবাক হয়ে ভুরদ কধ্চকে বললেন, “মোটা, গায়ের রং 
নিগ্রোদের মত কালো, পর? ঠোঁট আর মাথাজোড়া টাক এঁ ভদ্রলোক ত ? লম্বায় 
যান মাত্র পোনে চারফিট ?, 

ডান্তারের মুখে মামার চেহারার কাঁজ্পত বর্ণনা শুনে খুব খারাপ লাগল, বেশ 
বুঝতে পারলাম উন্িন ড্যান মামাকে জীবনে কখনও দেখেন নি । 

“রোগটা কি? ডান্তার এক চোখ 1টপে প্রশ্ন করলেন, “নারীঘটিত কোন ব্যাপার ? 
প্রেমিকার গভপাত করাতে চান ? 

'আজ্ঞে না, ওসব নয় ।» বললাম, 'মাঝে মাঝে আঁফসে মাথা ঘুরে বেহধ্স হয়ে 
পাঁড়, পরে সেই সময়ের ঘটনা কিছুই আর মনে করতে পারি না। 

“বয়ে করেছেন 2 ডান্তার ধমকে উঠলেন, “থাক, বলতে হবেনা, মুখ দেখেই 
বুঝতে পেরেছি বাড়তে বৌ আছে । বেশীরকম মাল থান, তাই না ?” 

“আজ্ঞে না। তেমন কিছ: নয়, তবে মনে হয় আগের চাইতে এখন মদের প্রভাব 
আমার ওপর বেড়েছে ॥ 

“মদ বেশী খেলে আপনার ভেতরের আবেগ বোরয়ে পড়ে, ঠিক লাগামছেড়া 
ঘোড়ার মত, ডান্তার বললেন, “আসলে আপনার সেক্সের ঘাটাতি পড়েছে । যাক, চিন্তা 
নেই, আপনি সময়মত এসে পড়েছেন। ওটা আমই আপনাকে যোগান দেব ।' 
বলেই ডঃ গ্লেনিস্টার চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়ালেন, দুটো হাত জানোয়ারের থাবার 
মত বাঁড়রে দিলেন আমার 1দকে তারপর পায়ে পায়ে এগিয়ে আসতে লাগলেন । 

“না! না?” এবার অজানা ভয়ে আমি শিউরে উঠলাম, চেয়ার চেড়ে উে 
দাঁড়ালাম । 

“আসলে আপনার দেহে এমন একটা জানিস আছে যেটা আপাঁন আদো চানন 
আর এমন একটা জিনিস চাইছেন যেটা অনেক চেষ্টা করেও পাচ্ছেন না।” ভান্তা? 
আগের মতই আমার দিকে এগিয়ে আসতে আসতে বললেন, “ভয় কি, গাঁজানস আ? 
আপনাকে দেব, বলতে পারেন তুলে দেব হাতের. মুঠোর । বুঝতে পেরেছেন £ দাঃ 
একটু বেশী পড়বে বটে, ধকল্তু রাতে ঘুম না হওয়া স্মৃতি শস্তি হাস, মাথা ঘোরা 
বেহস হয়ে যাওয়া, সবাঁকছ? বরাবরের মত সেরে যাবে। ডান্তারের লোমসমে 
হাতের আঙ্গুলগুলো দেখে মনে হাঁচ্ছল কাঁকড়াবিছে, ওগুলো আমার তলপেটে 
কাছাকাছি এাগয়ে আসতেই তাঁর মতলব ক তা বঝে ফেললাম ॥। সঙ্গে সঙ্গে হাত, 
টেমে চেম্বারের দরজা খুলে ছিটকে বাইরে বৌরয়ে এলাম । সদর দরজা খোলা; 
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ছিল, রাস্তায় আসতেই আঁফসমুখো একটা বাস পেয়ে গেলাম ৷ আঁফসে যতক্ষণ না 
পেছলাম ততক্ষণ মাকড়সার মত দেখতে ডঃ বাওয়েন গ্লোনিস্টারের মুখ, তাঁর 
দু হাতের লোমওয়ালা কুরীসত আঙ্গুল আর তাঁর গবকৃত রুচির কথাই বারবার মাথার 
ভেতর ঘুরপাক খেতে লাগল । 


দোসরা জুন শাঁনবার দন মেকে সঙ্গে নিয়ে আম ব্রাইটনে এসে পেশছালাম। 
বাড় থেকে রওনা হবার আগে সে নিজে হাতে প্রচুর বাঁধাছার্দা করেছে, যা দেখে 
স্বাভাবিকভাবে এটাই মনে হয়েছে ষে চোদ্দ পনেরো 'দিন নয় আমরা কম করে দ মাসের 
জন্য বাইরে বেড়াতে যাচ্ছি। যাইহোক, শেষ পর্যন্ত ব্রাইটনের প্রিন্স রিজেন্ট হোটেলের 
একাঁট কামড়ায় আমরা এসে উঠলাম । 

আবহাওয়া এমানতে ভালই ছিল, কিন্তু সকাল থেকেই বাতাসে কছুটা কনকনে 
ভাবও িশোছল। দুপুরে লাণ্ খাবার পর আন মেকে বললাম, চলো, এবার 
সমূদ্রে গিয়ে স্নান কার । 

“না, না, সে ককড়ে গিয়ে বলল, “হাওয়াটা কেমন ঠাণ্ডা ঠাণ্ডা লাগছে দেখছ না? 
মরে গেলেও আম এখন সম্্ধে স্নান করতে যেতে পারব না।” 

“যতটা ঠাণ্ডা ভাবছো হাওয়া !কন্তু সাত্যই ততটা ঠাণ্ডা নয় । আম বললাম, 
“বরং জলে গা ডোবালে তোমার ভালই লাগবে ।' 

“থাক নাঃ জন। সে অনূুনয়ের জুরে বললঃ “আজই এসে পেশছলাম, ও পরে 
একাঁদন না হয় হবে, তাছাড়া সমুদ্রের আবহাওয়া আগে গায়ে সইয়ে নিতে দাও, 
অত তাড়া কসের ? | 

মের কথা শুনে আঁম ভেতরে ভেতরে বিরন্ত হলাম । একটা গোলাপী রংয়ের 
ফ্রক পরেছে মে যেটা ওর গায়ে ভয়ানক বে-মানান ঠেকছে । 

“তাঁম সমূদ্রধে নান করতে চাইলে যাওনা ।” মে বলল, “আমার জন্য ভেবোনা ।” 

একা সম.দ্রে গিয়ে কোনও মজা নেই” আমি বললাম, “তুম 'ি অন্য কোথাও 
বেড়াতে যেতে চাইছো £ 

প্যালেস ডকের দিকে বেড়াতে যাব ভাবাছলাম» সে বলল, “তুম নিয়ে ষাবে 
আমাকে 2 

“বেশ'ত, ভেতরের 'বরান্ত ভেতরে চেপে রেখে বললাম, “তুম খন চাইছো তখন 
ওখানেই না হয় চলো ।॥” বলে আম প্যালেস জোঁটর 'দিকে পা বাড়ালাম । মে 
আমার পাশে পাশে হাঁটতে লাগল, কয়েক পা এগোনোর পর কাঁদো কাঁদো গলায় বলে 
উঠল, “সমুদ্রে স্নান করতে যেতে রাজী হইনি বলে অমন মুখ গোমরা করে থেকোনা 
তুঁম।' 

ণিকম্ত; মের কথা তখন আমার কানে ঢুকাছল না, শীলা তার অসুস্থ বাবাকে নিয়ে 
এসে পেশছেছে কিনা তাই একমনে ভাবাছলাম আঁম। যাঁদ এসে থাকে তাহর্লে 
ওদেরও জোঁটর দিকে বেড়াতে যাওয়া অসম্ভব নয় । কিন্তু তারপরে মনে হল যে 
হোটেলে ওদের ওঠার কথা সেটা পশ্চিম দিকের জোটর কাছে। প্যালেস 


তে 


কাছে নয়। কথাটা মনে হতেই আমি ঘুরে দাঁড়ালাম! মেকে বললাম, চলো 
আমরা পাঁশ্চম দিকের জেটিতে যাই ।* 

“কেন? মে অবাক হয়ে জানতে চাইল, “তুমি ৩ এতাঁদন বলতে প্যালেস জোঁটটা 
পাঁশ্চম দদকের জৌঁটর চাইতে সব দিক দিয়ে ভাল, ওখানে জায়গা প্রচুর তাছাড়া নাট- 
গানের ব্যবস্থা আর রেস্তোরাঁও আছে ।” 

পশ্চিম দিকের জেটিতেও এ সবের কমাঁত নেই” আমি বললাম, কিন্তু মে কোনও 
মন্তব্য করল না। একসঙ্গে পাশাপাশি হটিতে হাঁটতে দুজনে পশ্চিম দিকের জেঁটিতে 
এসে হাঁজর হলাম । সেখানে তখন নৌবাহিনীর একটি ব্যাপ্ড পাটি কনসাট' 
বাজাচ্ছল, জলের ধারে পায়চাঁর করতে করতে আমরা সেই কনসার্ট উপভোগ 
করলাম । কনসার্ট শেষ হলে দুজনে এসে মুখোমুখি বসলাম রেস্তোরাঁয়, সূষণস্ত 
দেখতে চা খেলাম দুজনে । চা খাওয়া শেষ হলে আরও 'কিছংক্ষণ ঘুরে বেড়ালাম 
আশেপাশে শক্ত শীলাকে চোখে পড়ল না। সূর্য ডুবতে মেকে 'নয়ে ফিরে এলাম 
হোটেলে । মে বলল, “তুমি ইচ্ছে করলে আরেকটু বোরয়ে এসো, ফিরে এলে দংজলে 
একসঙ্গে ডিনার খাব, ততক্ষণ আমি একটু সাজগোজ করে নিই | 

21ভ্যই আমার অত সাত তাড়াতাড়ি হোটেলে ফিরে আসতে মন চাইছিল না, তাই 
মের কথার উত্তরে ঘাড় নেড়ে আবার বাইরে বেরিয়ে এলাম । আমরা যেখানে উঠোছ 
তার প্রায় লাগোয়া আরও দুটো বড় হোটেল আছে--িবাডো আর গ্র্যাণ্ড হোটেল। 
তাদের পাশ কাটিয়ে আরও কিছহদূর হেখ্টে এসে পেশছোলাম লিটল নথ" স্ট্রীট 
রাস্তার নাম চোখে পড়তেই থমকে দাঁড়িয়ে পড়লাম, মাত্র কাঁড় গজ দূরে অবাঁস্ছৃত 
হোটেলটর সাইনবোর্ডের দিকে চোখ পড়তেই অবাক হলাম আমি । ল্যাংল্যাণ্ড নামটা 
পড়তে আমার এতটুকু অন্সাবধে হলনা ॥। মনে পড়ে গেল শীলা তার বাবাকে 'নয়ে এই 
হোটেলেই উঠবে বলোছিল, এও বলেছিল যে দোতলার একাট ঘরে উঠবে তারা৷ রাস্তার 
[দিকে মূখ করা দোতলায় সবকটা ঘরের খোলা জানালার দিকে তাকালাম শকন্তু শলাকে 
চোখে পড়ল না। পাছয়ে এসে সোজা ঢুকে পড়লাম হোটেলের ভেতরে, রিসেপশা, 
কাউণ্টারের ওপর রাখা 'ভাজটাস” বুকখানা তুলে নিলাম । 

'আপনার জন্য দি করতে পার বলুন ?, 

কাউণ্টারের ওপাশ থেকে এক অন্পবয়স1 যুবক জানতে চাইল, “কাউকে খঙ্ছেন 
নাক £: 

হ*্যা, আমি বললাম, মস শীলা মট্'ন নামে এক ভদ্রুমাহলার এই হোটেলে ওঠার 
কথা ছিল; তা উনি এসেছেন কিনা বলতে পারেন ?, 

“হ্যা, এসেছেন” যুবকটি বলল? “কিজ্ত ওঁকে এইমৃহার্তে পাওয়া যাবে কিনা বলতে 
পারাঁছ না। সামনে দেয়ালে টাঙ্গানো বোর্ডে ঝোলানো চাঁবগুলোর দিকে তাকিয়ে 
সে বলল, “হশ্যাঃ মিস মর্টন ও*র কামরায় নেই, বোরয়েছেন। তা আপাঁন কি ওকে 
কোনও খবর দিতে এসেছেন £? 

না, থাক, তা আমি বললাম, “উন এসে পেশছেছেন কিনা শুধু এটুকু জানতেই 
আম এসেছিলাম ।* 
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মস মর্টন ফিরে এলে কিছ বলতে হবে কি 2 ইয়ে, আপনার নামটা" 

“থাক, ও*কে 'কিছু বলার দরকার নেই, আমি না হয় পরে আসব» বলে আম দ্বুত 
পা চালিয়ে বাইরে বেরিয়ে এলাম । পেছন ফিরে দেখলাম ষবকাঁট অস্ভূ্ত চোখে 
'তাকিয়ে আছে আমার 'দিকে। 

হোটেলে ফিরে আসার পর মেকে সঙ্গে নিয়ে ডাইনিং হলে এলাম । টমেটো স্যুপ, 
'বয়েলড চিকেন আর গিট মেলবা দিয়ে আমরা 'ডিনার সারলাম ! যতক্ষণ খাওয়া শেষ 
না হল ততক্ষণ সে অন্যান্য টেবলে যেসব দম্পাঁতিরা বসোঁছিল ভাল করে তাদের পরনের 
পোষাক নয়ত খাবার ধরনের সমালোচনা করে গেল, আম তার কোনও কথায় উত্তর 
দিলাম না। চুপ করে নিজের মনে খেয়ে গেলাম* আমি যে তার কোনও কথাতেই 
গুরুত্ব দিচ্ছি না এটা আঁচ করতে পেরোছিল মে; ডিনারের শেষে কাঁফর পেয়ালায় 
চুমুক দিতে 'গয়ে সে বলে উঠল, “তোমার কি হয়েছে বলো ত, জন ?, 

“ক আবার হবে 2 আম পাল্টা প্রশ্ন করলাম, “ক বলতে চাইছো তুমি ? 

তুম এরকম মুখ গোমড়া করে বসে থাকবে আর আমি নিজের মতো শুধু বকবক 
করে যাব। “মে বলল, এমন হবে জানলে আমি কখনও বেড়াতে আসতাম না। ঠিক 
বাড়িতে বসে থাকতাম |, 

মের কথা শেষ হবার আগেই দেখতে পেলাম আমি ল্যাটিল্যাত্ড হোটেলের 
শরসেপশান কাউণ্টারের সামনে দাঁড়িয়ে আছি । হঠাৎ পাশের একটি দ:জার পাল্লা 
খুলে গেল । ভেতরে থেকে বোরয়ে এল শণলার মুখ টিপে হেসে সে দূহাত বাড়িয়ে 
ঞাঁগয়ে এল আমার [দকে'*। 

“:ঃখ্ত” নিজেকে জোর করে বর্তমান সময়ে ফিরিয়ে আনলাম, মের ?দকে তাকিয়ে 
বললাম, “আমি সাঁত্যই খুব দূঃীখত ।” নিজের গলা শুনে আমি নিজেই 'াস্মিত 
হলাম, মনে হল যেন বহুদুর থেকে আমার গলা ভেসে আসছে । 

শনশ্চয়ই কোথাও কোনও গোলমাল হয়েছে, মে বলল, “জন তুমি এভাবে মুখ 
ব*জে থেকোনা, দয়া করে আমায় খুলে বলো তোমার কি হয়েছে ॥, 

“তেমন কিছুই হয়ান” সামান্য শব্দ করে কফির খালি পেয়ালাটা 'পাঁরচের ওপর 
নামিয়ে রেখে বললাম, “আসলে একটু ক্লান্ত হঠাৎ আবহাওয়া বদলের ফলেই এটা 
ঘটেছে । আচ্ছা, আজ নাইট শোতে একটা ঠীসনেমা দেখলে কেমন হয় 2? 'িসেশ্টে 
একটা ভাল ছবি চলছে, যাবে 2 গ্নেগরী পেক আছে শুনোছি 

ঘ্যাবে সিনেমায় 2" মের মুখ উজ্জবল হয়ে উঠল, “তাহলে ত খুব ভাল হয়, জন, 
চলো তাই যাই । 

ঘরে এসে জামাকাপড় পাল্টে আমরা সিনেমা দেখতে রওনা হলাম । ছবিটা গত 
মহাযংদ্ধের পটভূমিকায় তোলা, বেশীর ভাগ দৃশ্যই তোলা হয়েছে বর্মায়, তাছাড়া 
মান আরুমণের প্রচুর শটও আছে । মে পাশের চেয়ারে বসে থাকা সঙ্তেবও বারবার 
শীলার মুখখানা ভেসে বেড়াতে লাগল আমার মনের আনাচে কানাছে। একটি 
রোমান্টক দৃশ্যে চরম উত্তেজনার মুহূর্তে সে আচমকা তার ডান হাত আমার কোলে 
রাখল, আমার বাঁ হাতটা মুঠো করে ধরতে চাইল সে, সঙ্গে সঙ্গে প্রবল বিতৃষ্কায় বাঁ 


৬৪ 


হাতটা সরিয়ে দিলাম আমি । 

ছবি শেষ হবার পর িনেমা হল থেকে বেরিয়ে হাঁটতে হাঁটতে দুজনে হোটেলে 
ফিরে এলাম । মেকে বললাম, আমার মাথাটা বজ্ড ধরেছে । তুমি ঘরে গিয়ে শোও, 
আম একটু পায়চারী করে ফিরে আসছি ।, 

মে কোনও উত্তর না দিয়ে হোটেলে ঢুকল, আম একটা সস্তা রেস্তোরাঁয় ঢুকে জয়া 
খেলে কিছ খুচরো পোঁন নষ্ট করলাম, তারপর সনদ্রের ধারে বহুদূর পর্যস্ত হাঁটলাম। 
হোটেলে ধিরে এলাম ঘণ্টা দুয়েক বাদে, কামরায় ঢুকে দেখি সে দুচোখ বধজে ঘুমোচ্ছে, 
তার ধপধপে ফর্সা মুখখানা অদ্ভূত ফ্যাকাশে দেখাচ্ছে। 


এল রাববার। নিতান্ত সাধারণ কয়েকটি দিন অথণৎ শাঁনবারের সঙ্গে বাস্তবিক 
পক্ষে তার কোনও পার্থক্য ছিল না। সকালবেলা ব্রেকফাস্ট খেতে বসে চোখে 
পড়ল মে সেই আগের মঙ৩ই টোস্টে, মার্মীলেড খাচ্ছেঃ সেই একই ভাঙ্গতে যা 
খেলে রাগে আমার পা থেকে মাথা পর্যন্ত গরম হয়ে উঠত। ব্রেকফাস্ট সেরে আমরা 
দুজনে সমূদ্রে স্নান করতে নামলাম । কিন্তু জলটা বেশ ঠাণ্ডা ছিল তাই ঠিক পাঁচ 
মিনিট বাদেই মে ডাঙ্গায় উঠে পড়ল । অবশ্য মের ডাঙ্গায় উঠে পড়ার আরও একটা 
কারণ ছিল তা হলমে একদম নাঁতার জানেনা, তাছাড়া জলে গা ভুবিয়ে গ্নান করাও 
তার তেমন পছন্দ নয় । অগত্যা তার সঙ্গে সঙ্গে আমাকেও জল থেকে উঠে পড়তে 
হল। প্যালেস জোঁটতে গিয়ে ঘোড়দৌড় দেখে আর হাল্কা কিছু খেলা খেলে সময় 
কাটালাম দুজনে, তারপর ফিরে এলাম হোটেলে । খেয়েদেয়ে হোটেলের লাউঞ্জে বসে 
টোলভিশান দেখলাম দুজনে, এইভাবেই বাকি 'দিনটুক্‌ কেটে গেল। সোঁদন একি 
বারের জন্যও আম ল্যাংল্যাপ্ড হোটেলের ধারেকাছে গেলাম না। 

কোন কিছু লুকোবার বা ?ানজেই সাফাই গ্রাইবার ইচ্ছে আমার আদৌ নেই। 
মের সঙ্গে খারাপ ব্যবহার করাঁছ, তার ছুটির আনম্দ নষ্ট করাছ, এসব আমার অজানা 
নয়। আত্মপক্ষ সমর্থন করতে গিয়ে শুধু এটুকুই বলব ষে আমার ওপর তখন অন্য 
কোনও সত্ত্বা ষেন ভর করেছিল যে আমার চাইতে হাজার গুণ শীস্তশালী, আর সেই 
সত্তার তাড়নাতেই আম মের সঙ্গে এরকম আচরণ করতে বাধ্য হয়েছিলাম যা করা 
আমার মোটেই উাঁচত হয় ন। আত্মপক্ষ সমর্থন হিসেবে আমার এই বন্তব্য যে খ্ব 
জোরালো নয় এবং বোকামির নাম।ণতর তাও আম জানি। তবু বলব এমন ?িছ 
আমি কখনও করতে চাইনি যাতে মে আঘাত পায় । স্বামী হিসেবে আম সাধ্যমত 
তাকে সখী কন্নার চেষ্টা সবসময় করে গেছি। 

সোমবার সকালে ঘ্‌ম ভাঙ্গার সঙ্গে সঙ্গে সঙ্কত্প করলাম যে আজকের 'দিনটা অন্ততঃ 
মের সঙ্গে ভাল ব্যবহার করে কাটাব । এমন 'কছ্‌ করবনা ধাতে সে মনে আঘাত 
পায়। আমাকে সঙ্গে নিয়ে কেনাকাটা করতে ও খুব ভালবাসে তা জানতাম, তাই 
ব্রেকফাস্ট খেয়ে মেকে সঙ্গে নিয়ে বেরোলাম বাজারের দিকে । অনেক ঘোরাঘুরি করার 
পর সে একটা ট্রীপর দোকানে ঢুকল, সেখানে তখন মোটা ডিসকাউন্টে পুরোনো মাল 
ধবরণ হচ্ছিল। তাই থেকে পনেরো সিলিং দিয়ে সে সবুজ রংয়ের একটা টুপি কিনক 
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ওর নিজের জন্য । টুপিটা সেই দোকানের ভেতরেই মাথায় চাপাল মে আর তখনই 
লক্ষ্য করলাম খুশিতে ওর চোখমুখ উল্জ্রবল হয়ে উঠেছে । দোকান থেকে বেরিয়ে 
জাহাজের মত আফাতির একটা রেস্তোরাঁয় ঢুকে হালকা কিছ পানীয়ও খেলাম দুজনে, 
হোটেলে ফিরে আসতে রিসেপসানিষ্ট জানাল এক ভদ্রলোক আমাদের খোঁজে 
এসোঁছিলেন, বলে গেছেন পরে আবার আসবেন। 

“এক ভদ্রলোক ? আম চমকে উঠলাম । ভয় হল ল্যাংল্যড হোটেল থেকে 
শীলা আমার খোঁজে কাউকে পাঠার়ান ত 2 “ওঁকে দেখতে কেমন বলুন ত?” 
িসেপসানন্টকে প্রশ্ন করলাম । 

“সে ভদ্রলোককে ঠিক আমার মত দেঁখতেঃ পেছন থেকে চেনা গলায় কে যেন 
বলে উঠল। 

ঘাড় ফিরিয়ে তাকাতেই আবার চমকে উঠলাম, দেখলাম ভ্যান মামা আমাদের 
শদকে তাকিয়ে মুখ পে হাসছেন । 

এক 1? আমি অবাক হয়ে বললাম । মামা, তুমি হঠাৎ এখানে ? 

“অনেক দিন তোমাদের খোঁজখবর পাইনি” বলতে বলতে মামা এাঁগয়ে এলেন, 
“শুনলাম তোমরা ব্রাইটনে বেড়াতে এসেছো তাই আমও সোজা চলে এলাম তোমাদের 
দেখতে । যাক, স্বামী-স্ত্রী হলেও বাপু তোমাদের এখনও প্রেম করার বয়স পেরিয়ে 
যায়ীন, আর আমি'ত তোমাদের পাশে বুড়ো ভাম» তাই তোমাদের বিরন্ত করার জন্য 
আগেই মাপ চেয়ে 'নাচ্ছি।? 

এতদুরে ড্যান মামাকে কাছে পেয়ে আমি সাঁত্য কতটা খাঁশ হলাম তা ভাষায় 
বলে বোঝাতে পারব না। বিকন্তুমের চোখের চাউনি দেখে বুঝলাম ড্যান মামার 
এই আগমন মে মোটেই মন থেকে মেনে নিতে পারছেনা, নপ্রম্স রিজেপ্টের মত এই 
বড়লোকের হোটেলে ড্যান মামা সাধারণ স্পোর্টস জ্যাকেট আর িনসের ট্রাউজাস 
পরে এসে যে খুব অন্যায় করেছেন বারবার ভূর; কণ্চকে তাঁর পোষাকের দিকে 
তাঁকয়ে সেটাই বোঝাতে চাইছে সে। 

“আমার দে পেয়েছে, ড্যান মামা নিজের পেটে হাত ব্যালয়ে বললেন, “এখানে 
দাঁড়িয়ে বকবক করলেতো পেট ভরবে না। চলো, বাইরে থেকে লাণ্চ খেয়ে আমি ॥ 

তা কি করে হয়, মে আপাঁত্তর জরে বললঃ “আমাদের তো এখানেই লাণ করার 
কথা ।? 

“মে ত বটেই” মের কথায় সার 'দয়ে আমি বললাম, “তার চাইতে এসো মামা আজ 
আমাদের সঙ্গে এখানেই বরং লাণ খাও ॥ 

“আরে বাপু হোটেলের লাণতো আর পালিয়ে যাচ্ছেনা» মামা মের দিকে তাকিয়ে 
মুখ টিপে হাসলেন, “আগামনকাল, পরশন তার পরের দন এখানে যত খাঁশি লা 
খেয়ো পেট ভরে, আজকের 1দনটা না হয় আমার সঙ্গেই খাবে। ব্রাইটনে এমন সব 
ভাল ভাল খাবারের ঠেক আমার জানা আছে যা তুমি কল্পনাও করতে পারবে না, মে । 
কথা না বান্ডিয়ে এসো ত-- ? 

“চলো মে, আ'ম বল্লাম, “মামা যখন চাইছেন তখন বাইরেই বরং ওর দঙ্গে আজ 


৬৯ 
1সনার---& 


লা খাওয়া যাক ।' 

মে আর আপাতত করলনা বটে কিন্তু তার চোখগুলোর ভাবভাঙ্গ আর হাঁটাচলার 
ধরন দেখে স্প্ট বুঝতে পারলাম ষে ড্যান মামার সঙ্গে বাইরে লা খেতে যাবার ইচ্ছে 
ওর অদৌ নেই, ড্যান মামার পেছন পেছন একটা মাঝারী চীনে রেস্তোরাঁয় এসে 
ঢুকলাম মে আর আমি । লাণ্চের আগে একটু মদ খেয়ে নিলে খাওয়াটা ভাল 'জমে 
তাই মের জন্য শের আনালেন মামা, আর আমাদের জন্য হূইস্কি। এরপর 
মামা অডরি দিলেন লিচু, চাউ চাউ আর আনারসের চাটনীতে ডোবানো মুগ্গঁর রোস্ট, 
সবশেষে সবুজ চা। চীনেদের স্টাইলে চপস্টক আনালেন মামা তাঁর নিজের জনা, 
আমাদের কাঁটা চামচ আর ছার দিতে বললেন ওয়েটারকে। 

ওয়েটার দ্রেভার্ত খাবার নিয়ে এসে টোবিলে সাঁজয়ে রাখতেই মে অসভ্যতা শুরু 
করল, চাপাগলায় বলে উঠল, “আমার বজ্ড মাথা ধরেছে, তোমরা খাও, আমি বরং 
হোটেলে গিয়ে শুয়ে পড়াছি। কিছুক্ষণ চুপ করে না শুলে এই ব্যথা সারবেনা ।” 

মের এঁ কথায় ডান মামার সব ফার্তি আনন্দ নিমেষে উধাও হয়ে গেল, চুপসে 
যাওয়া বেলুনের মত মুখ করে তিনি মেকে বলেন, “আরে বাপ, ভয় কিঃ আজ 
আমিই তোমাদের খাওয়াচ্ছি, দাম যা হয় সব আমিই দেব ।+ 

“দাম দেবার প্রশ্ন নয়» মে দু"হাতের আঙ্গুলে তার কপালের দু" পাশের রগ টিপে 
ধরে বলল, “সাঁত্য, আম আর বসতে পারাঁছনা, আমায় দয়া করে খেতে বলবেনা ॥, 

মেকে বোঝানোর অনেক চেম্টা করলাম কিন্তু সে কিছুতেই বুঝতে চাইল না। 
শেষকালে "স্থির হল মেকে হোটেলে পেশছে দিয়ে আমি ফিরে এসে মামার সঙ্গে লা 
খাব। আমার সিদ্ধান্ত জেনে মে কোনও আপাতত করল না। 

ড্যান মামাকে ওরা বাঁসয়ে রেখে সে আর আম বোরয়ে এলাম সেই চীনে রেস্তোরা 
থেকে, হোটেলের দিকে ফিরে চললাম দুজনে । কয়েক মিনিট দুজনেই চুপচাপ 
তারপর নীরবতা ভঙ্গ করে বলে উঠলাম, “বেড়াতে এসে এই বাড়াবাঁড়টা না করলেও 
পারতে । ড্যান মামাকে হয়ত তুমি সহ্য নাও করতে পারো । কিম্তু বুড়োমানুষটা 
শুধু আমাদের চোখে দেখার জন্য এতদ্‌র চলে এসেছেন সে কথাটা একবার ভেবে 
দেখেছো 2 তুমি এমন করলে যেন আমাদের বাইরে লাণ থাওয়াতে চেয়ে উন মহা 
অপরাধ করে ফেলেছেন !; 

'আম ওকে ঘেলা কার! সে দাঁতে দাঁত পিষে বলে উল, “আমাদের দেখতে 
আসার জন্য কে ওর পায়ে ধরোছিল ? মাঝখান থেকে আমাদের ছুটির মেজাজটা 
নম্ট হল। এখন বুঝতে পারাছ এটাই ওর আসল মতলব ।* 

“মোটেই তা নয়» আমি প্রাতবাদের সুরে বললামঃ “এই সামান্য ঘটনায় ছ-টির 
মেজাজ কখনও নন্ট হয় না, তাছাড়া নষ্ট করে তুর লাভও নেই । 

থাক, মে বলল, “তোমার সঙ্গে এ ব্যাপারে তর্ক করার প্রবৃত্তি আমার নেই । 
আম এক্ষনি হোটেলে ফিরে গিয়ে শোব, তারপর তুমি 'গয়ে তোমার মামার সঙ্গে 
ঘত খাঁশ খানাপিনা করো গে, আমি কিছু বলতেও বাব না ।' কথা বলতে বলতে 
আমরা 'প্রম্স রিজেন্ট হোটেলের সামনে এসে পৌীছোছলাম, আমার দিকে আগুনবরা 
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দৃষ্টি হেনে সে ভেতরে ঢুকে পড়ল। 

মেকে হোটেলে পেশছে আবার ফিরে গেলাম সেই চীনে রেস্তোরাঁয় । গিয়ে দেখি 
ভ্যান মামা পা ছাড়িয়ে বসে ব্যা্ডির গ্লাসে চুমুক দিচ্ছেন । ওয়েটারকে ডেকে মামা 
আমার জন্যও ব্র্যাপ্ডির অডার 'দিলেন। একটা কড়া চুরুট ধাঁরয়ে মামা বললেন, 
“সাত্য বলছি, মে যে এমন সাঞ্ঘাঁতিক চীজজ তা আগে জানতাম না। এখন বুঝতে 
পারাছ কেন তুমি সোঁদন ওকে খুন করার কথা ভাবাঁছলে ॥ 

“আজেবাজে কি বকছ বলো তো” আমি পৃরনো প্রসঙ্গ এাঁড়য়ে যাবার উদ্দেশ্যে 
বললাম, পকছুই বুঝতে পারছি না।, 

ন্যাকা সেজোনা, জান ড্যান মামা গলা সামান্য চাঁড়য়ে বললেন, 'গ্রেগর? 
ম্যাককেনার খুনের মামলার কথা কেন তুম তুলোৌছিলে তা এখন হাড়ে হাড়ে টের 
পাচ্ছ“আমি। আর এও বলছি যে তোমার সৌঁদনের এ মানাসকতা আজ আমার 
খুব স্বাভাবিক বলেই মনে হচ্ছে। তোমার জায়গায় থাকলে আমিও এসব কথাই 
ভাবতাম ।? 

বাদ দাও মের কথা» আম বললাম, পকন্ত; জেনেশুনে ওরকম একটা বদমাশ 
লোকের কাছে আমায় পাঠিয়োছলে কেন বলো তো? আমি ডঃ গ্লোনিস্টারের কথা 
বলাছ।” 

গোনিস্টার 2 মামা অবাক চোখে তাকালেন আমার দিকে, “আম তোমায় ওর 
কাছে পাঁঠিয়েছিলাম 

“হা, মামা, আমি ঘাড় নেড়ে বললাম, “ওই ডান্তারের নাম ঠিকানা তুমিই আমায় 
1দয়েছিলে। +কম্তু একাদন গিয়ে আমার শিক্ষা হয়েছে, ও ব্যাটা ডান্তার নয়, পাজীর 
পা ঝাড়া! বদমাশ! পয়লা নম্বরের এক সমকামী ; সমকামী আর যৌনউম্মাদ 
পাগলদের যে গারদে রাখা হয্ন এঁ ডান্তারকেও সেখানে আটকে রাখা উঁচত!, 

“শোন, জাঁন' মামা বলল, “তুমি যতটা বলছ লোকটা আসলে ততটা খারাপ নয়। 
সাঁত্য বলতে ক, ওঁর সঙ্গে আমার তেমন পরিচয়ও নেই, ফাইভ'ও ক্লক স্যাডে 
রেস্তোরাঁর তাকে কয়েকবার দেখেছি ॥ ওখানেই আলাপ পাঁরিচয় । থাক ডান তোমার 
গচাকৎসা করতে পারেন 'ন জেনে খুব দ:ঃখ পেলাম ।? 

ভাল কথা 1, আম বললাম, «এর মধ্যে একাঁদন বিকেলে ফাইভ'ও ব্লক স্যাডে 
রেস্তোরাঁয় গিয়োছিলাম, ওখানে মের বাপ বাণ“ কোল্টারের সঙ্গে দেখা হল। লোকটা 
এত অসভ্য যে বিনা কারনে হঠাং গায়ে পড়ে ঝগড়া বাঁধিয়ে দিল আমার সঙ্গে 
তারপর ওর বম্ধূরা আমায় এক ধাক্কা মেরে 'সশড় দিয়ে ফেলে দিল । পরেরবার 
€খানে গেলে ঘটনাটা জানতে পারবে তাই আগে থেকে তোমায় জানিয়ে 
রাখলাম 1 এরপর সেই রেস্তোরাঁয় সৌঁদন যে যে ঘটনা ঘটেছিল সব আমি মামাবে 
খুলে বললাম । মন দয়ে সব শুনে ভ্যান মামা বললঃ “বাবা জনি, তোমায় একট 
উপদেশ দিচ্ছি, আশা কাঁর বুড়ো মানুষের এই কথাটুকু মেনে চলবে । শোন, এতরদি? 
যা করেছো করেছো, কিস্তু ভাবষ্যতে আর কোনাদন ভুলেও এইসব আক্েরাতে 
রেস্তোরায় ঢুকবে না, আর সেসব জায়গায় যে সব কমবয়সী ছাড়া শরীর বেচে 
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আসে তাদের খপ্পরে পড়বে না। তোমাকে ফাইভ'ও ক্লক স্যাডো জায়গাটা চিনিয়ে 
দেয়া আমার খুব অন্যায় হয়েছে । জীবনের বাঁক দিনগুলো ধাঁদ শা্তিতে কাটাতে 
চাও তাহলে আঁফস ছুটির পর সোজা বাঁড় ফিরে গ্যাট হয়ে বসে থাকবে ভুলেও সময় 
কাটাতে অন্য কোথাও যাবে না ।” ৰ 

ণকন্তু সোমবার ধখন তোমার সঙ্গে দেখা হয়োছিল তখনও একথা তোমার মুখ 
থেকে শ্যানীন।” আম প্রাতবাদের স্থুরে বললাম, “তাছাড়া একটু আগেই তুমিতো 
দনজে মৃখেই বললে যে মে এক সাংঘাতিক চীজ |” 

“শুধ, একটু আগে কেন» ড্যান মামা মুচকি হেসে বললল, “এখনও এ একই কথা 
বলব॥ কিন্তু তাহলেও তুমি ত ভদ্র আর সম্ভ্রান্ত ব্যবসায়ীর ছেলে, তাই এসব মানয়ে 
গনয়ে চলতে হবে। কিন্তু এতক্ষণ বকে বকে আমার গলা কাঠ হয়ে গেছে বাপু জান, 
একটু বায়ার না খেলে আর চলবে না আর সেটা এখানে পাওয়া যাবে না, কাজেই এবার 
চলো খাবারের দাম মিটিয়ে আমরা কাছাকাছি কোনও ব৭য়ার পাবে গিয়ে ঢুকি । 

থাবারের দাম ড্যান মামাই দিল । আম শহধু ব্র্যাঁণ্ডর দাম দিলাম, িস্ত 
রেস্তোরাঁ থেকে বাইরে বেরোতেই কেন কে জানে প্রচণ্ড বিভ্তঞ্কায় ড্যান মামার ওপর মনটা 
বিষিয়ে উঠল । আড়চোখে মামার দিকে তাঁকয়ে বললাম, 'বীয়ার খেতে হয় তুমি 
খাওগে, আমার পেট বোঝাই হয়ে আছে, আঁম হোটেলে চললাম, তুমি কিছু মনে 
কোরনা মামা ।* 

“না, না, এতে মনে করার কই বা আছে» মামা বলল, “তবে পেট ভার লাগলে 
রাস্তার ধারের একটা ডেক চেয়ারে বসে জিরিয়ে নিলে পারতে ।, 

“তার দরকার নেই মামা, আমি বললাম, “একটু হাঁটলেই ভারটা নেমে যাবে ।, 

ঠক আছে, তাই করো তাহলে, মামা একটু ক্ষুখ্ধ হয়ে বলল, “আমি ত তাই 
হোটেলে উঠিনি, এখন সমহদ্রের ধারে একটা ডেক চেয়ারে গিয়ে বসব তারপর মুখে 
খবরের কাগজ চাপা 'দিয়ে কিছুক্ষণ ঘুমোব ॥ সন্ধ্যে সাড়ে ছটা নাগাদ ওয়েস্ট স্ট্রীট 
লর্ড প্রাভিডেন্স বায়ার পাবে চলে এসো, আমি ওখানেই থাকব ॥ অবশ্য তুমি সেখানে 
গেলে মে কিছ মনে করবে কিনা তা কখনই বলতে পারাঁছ না ।” 

“যাইহোক না কেন, আমি ওখানে যাব মামা» হঠাৎ জেদের বশে বলে ফেললাম 
“তুমি ফিরবে কটায় ? 

“লাস্ট ট্রেন ত আছেই, কাজেই ও নিয়ে এখন মাথা থামাচ্ছি না” মামা বলল, “আর 
তার আগে আচমকা যদি কোনও মাগীর পাল্লায় পড়ে যাই তাহলে আলাদা কথা 
তোমার ড্যান মামাকে ত তুমি অন্ততঃ ভালই চেনো, জাঁন।, বলে এক চোখ টিপে 
মামা হাসলেন আমার 'দিকে তাকিয়ে তারপর হাত নেড়ে বিদায়. জানিয়ে বড় বড় প 
ফেলে হাঁটতে লাগলেন সমুদ্রের বেলাভামির দিকে । 


ড্যান মামার শবীরটা দুরে মিলিয়ে যেতে আমি উল্টোদিকে হাটিতে শুরু করলাম 
নিজেকে এখন খুব হাঙ্কা মনে হচ্ছে যেন আমার বুকের ওপর এই মুহূর্তে কোনরকম 
বোঝা চেপে নেই, একই সঙ্গে নিজেকে হঠাৎ ভয়ানক দায়িত্বজ্ঞানহশন বলেও মনে ছল 
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মেকে নিম্নে যেখানে উঠোছ সেই 'প্রন্স পিজেন্ট হোটেলের 'দুকে না গিয়ে কি ভেবে 
আমি. এসে হাজির হলাম ল্যাংল্যা্ড হোটেলে, সুইংডোর ঠেলে ঢুকলাম ভেতরে । 
সামনে বিশাল হল, কিজ্ঞ রিসেপশান কাউপ্টারে কাউকেই বসে থাকতে দেখলাম না। 
দরজার গায়ে আঁটা কাঁলংবেলের বোতামটা খুব জোরে চেপে ধরলাম, এবার মিনিট- 
খানেক দুরে কোথাও ঘণ্টা বাজছে সেই আওয়াজ স্পস্ট আমার কানে ভেসে এল । 
একটু বাদেই একজন অঙ্পবয়স্ক কর্মচারী ভেতর থেকে এসে আমার সামনে দাঁড়াল । 
এ লোকটি আমার মূখ চেনা, আগে যোঁদন শীলার খোঁজ নতে এখানে এসোহুলাম 
সেদিন এরই সঙ্গে কথাবাতাঁ বলোছলাম আম । 

পমস মর্টন আছেন ? গ্লা িছ-টা চাঁড়কেই প্রশ্ন করলাম । 

'আজ্ে আছেন» লোকাঁট সাঁবনয়ে জবাব দিল, শসশড় বেয়ে সোজা দোতলায় উঠে 
যান, সামনেই দেখবেন তেইশ নম্বর কামরা, ওখানেই মস মর্টনকে পাবেন ।” 

লোকটিকে ধন্যবাদ জানয়ে দ্রুত পা চাঁলয়ে আম 'সিশড় বেয়ে দোতালাযর় এসে 
দাঁড়ালাম । তেইশ নম্বর ঘরের দরজা বন্ধ, ভেতর থেকে অনেক লোকের গলার 
আওয়াজ ভেসে এল আমার কানে । ভেতরে কি শীলা পার্টি দিয়েছে নাকি ? 
দরজার গায়ে দুবার টোকা মেরে একপাশে সরে দাঁড়ালাম । 

একটু বাদে দরজা খুলে গেল আমিও ভেতরে পা বাড়ালাম । চারজন লোক মামার 
চোখে পড়ল কিম্ত; আমার নজর যাঁর দিকে পড়ল তান একজন অন্ুস্থ বৃদ্ধ, ঘরের 
ভেতর এককোণে খাটের ওপর চিৎ হয়ে শুয়োছলেন তান । ভদ্রলোক যে খুবই অসুস্থ 
তাঁর [বিবণ" মুখ দেখেই বুঝতে পেরোছিলাম । গোড়ায় আমার মনে সন্দেহ হল ভুল 
করে অন্য কোনও কামরায় এসে পাঁড়ীন তঃ পরমূহর্তে ঘরের অন্য এককোণে 
শীঁলাকে দেখতে পেলাম ॥ কিন্তু এক ! শীলার চেহারা এত খারাপ দেখাচ্ছে কেন ? 
মুখখানা বিবর্ণ, ফ্যাকাশে, দুচোখের নখচে কাল পড়েছে, প্রথমে দেখে সাঁত্যই তাকে 
আম চিনতে পাঁরান। শীলার কিছুটা তফাতে আরও দুজন লোককে চোখে পড়ল- 
একজন বযস্ক,-্গন্ভীর সুন্দর চিব্‌কে ছাগল দাঁড়, হাতে চামড়ার বড় ব্যাগ । পাশে 
দাঁড়ানো লোকটি বরপসে প্রায় আমারই সমান, দেখতে মোটামহাট জশ্রী, মাথার চুলে 
ক্লু ছাঁটি। কমবয়সী এই লোকাঁটির মুখ আমার খুব চেনা ঠেকল। মনে হল দে আমর 
1বশেষ পাঁরচিত। প্রমূহর্তে বুঝতে পারলাম বয়স্ক লোকটি স্থানীয় ডান্তার আর 
কমবয়সী লোকাঁট শশলার জ্ঞাঁতিভাই বিললোমারগান, স্কুলে যে ছিল আমার সহপাঠী । 

একটু পরেই তাদের ধিতনজনের চোখ পড়ল আমার দিকে । শীলা তার বড় বড় 
দুটি চোখ পাকিয়ে এগিয়ে এসে দাঁড়াল আমার সামনে, কোনওরকম ভূমিকা না করে 
প্রশ্ন করল, “জন উইলাকনস, তুম এখানে 2 হঠাৎ ি মনে করে 2 শালা ইচ্ছে 
করেই চড়াগলায় প্রশ্নটা করলো । 

ইন কি সেই ভদ্রলোক--? ইসারায় আমায় দোথয়ে ছাগলদা়ি ডান্তার জানতে 
৫ ৰ 

* শীলা চাঁচাছোলা গলার জবাব দিল, “আপাঁন যাঁর কথা বলছেন ইনি সেই 

০ নন।” 
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আম কিছ বলার আগেই এবার শীলার পেছন থেকে এাগয়ে এল বিললোমারগান, 
হাঁসি হাসি মৃখে ভুরু কখচকে সে বলল, “তাইত, এ যে দেখাঁছ সেই জানি উইলফিনস। 
ণকরে জাঁন, আমায় চিনতে পারছো তো? কতাঁ্দন বাদে আবার আমাদের দেখা হল ।* 

“নীচে রিসেপশনে আমায় বলল যে তোমাদের এথানেই পাওয়া যাবে” খুব 
[িনীতভাবে মার্জনা চাইবার জুরে উত্তর দিলাম । 

ওরা তোমায় অন্য একজন বলে ধরে 'নিয়োছিল” শীলা আগের মত একই 
চাঁছাছোলা গলায় বলল, “আমার বাবা ষে খুব অসুস্থ তা ত নিজের চোখেই দেখতে 
পাচ্ছ। ডঃ বারোজ একটু আগে আসাতে হধশয়ার করে দিয়ে বলেছেন যাতে ওঁর 
কোনরকম উত্তেজনা না হয় সোঁদকে নজর রাখা ।” 

হুম! ছাগলদাড়ি ডঃ বারোজ ঘাড় নেড়ে বললেন, উনি যাতে একটুও 
উত্তোজত না হন সোঁদকে আপনাদের সবসময় নজর রাখতে হবে বই ক ? 

“আম সাঁত্যই দু£খত, আমায় মাফ করো,” বলে চলে আসবার জন্য যেই পেছন 
1িরোছি অমানি শীলার বাবা বালিশ থেকে মাথা তুলে বলে উঠলেন, “উইলকিনস ? 
উইলাঁকনস পদবীর কেউ এখানে এসেছেন নাকি £ 'তাঁন কি জিওফ্রে উইলাকনসের 
ছেলে ?* 

“আজ্ঞে হ্যাঁ” আ'ম দরজায় দণীড়য়েই মুখ সামান্য বাঁড়ক্ে তাকে বললাম, “আপান 
[ঠিকই ধরেছেন, 'জিওক্রে উইলাঁকনস ছিলেন আমার বাবা ॥ 

“কী আশ্চর্য 1 শীলার বাবা বলে উঠলেন, “আপনি দয়া করে একবার আমার 
কাছে আস্গুন। শীলা, আমার চশমাটা গেল কোথায় ৮ 

ণকল্তু বাবা--” শীলা তার বাবাকে বাধা 'দতে গেল কিক তান তাকে আমল 
না দিয়ে বলে উঠলেন, শোন চার পাঁচ নিট এই ছেলোটর সঙ্গে আম কথা 
বলব, তার বেশী নয়। বলুন ডঃ বারোজ, তাতে নিশ্চয়ই আমার হার্ট বেশী থারাপ 
হবে নাছ ডঃ বারোজ মুখে কিছ না বলে এমনভাবে ধারে ধীরে মাথা নাড়লেন 
যার অথ অনেক কিছুই হতে পারে । 

তোমরা সবাই মিলে আমায় টেনে হিশ্চড়ে এই 'বাঁচ্ছরি জায়গায় 'নিয়ে এসেছো, 
শশীলার বাবা বলতে লাগলেন, “আর এতদূর আসার মানেই যে আমার হার্টের অবস্থা 
আগের চাইতে আরও খারাপ হয়েছে তাতে এতটুকু সন্দেহ নেই ॥ আর কশদনই বা 
বাঁচব? মারা যাবার আগে যাঁদ কারও সঙ্গে দ:ামনিট কথাও আমায় তোমরা বলতে 
না দাও তাহলে তা হবে চরম নিষ্ঠুরতার এক নজীর ॥। কি হল, আমার চশমাটা 
কোথায় রাখলে, শীলা ? | 

“এই নাও, শীলা তার বাবার হাতে চশমাটা তুলে দিল, তারপর তাঁর খাটের আগে 
একটা চেয়ারে বসে হাত 'দয়ে দুচোখ ঢেকে কাঁদতে লাগল ফখাঁপয়ে ফধাপয়ে । 

এখানে এসো» শীলার বাবা আঙুল তুলে ইশারায় ডাকতেই আমি পারে পায়ে 
তাঁর কাছে গিয়ে দাঁড়ালাম; একটা চেয়ার টেনে 'নয়ে বসে পড়লাম তাঁর খাটের পাশে । 

“তাহলে তুমিই ছিলে সেই জন যে ছিল তার বাবার নয়নের মাঁণ, শীলার বাবা 
চোখে চশমা লাগিয়ে থেমে থেমে বললেন, “তোমার বাবা আর আমি দুজনেই 'ছিলাম 
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পরস্পরের ঘানঘ্ঠ বষ্ধ্য। শেষবার যখন তোমায় দেখি তখন তুমি ছিলে খুব ছোট, 
বড়জোর পাঁচ বছরের শিশু ॥ 

শীলার কান্না তখনও থামোন, ছাগলদাঁড় ডঃ বারোজ আর বল দুজনেই 
ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে দাঁড়িয়ে আছে দেয়াল ঘে"ষে, আমার (নিজেরও কিছুটা অস্বাস্ত হচ্ছে ।' 
শীলার বাবার কথায় এবার মনে পড়ল ছোটবেলায় বাবার মুখে মর্টন পদবীর এক কাঠের 
ব্যবসায়ীর কথা বহুবার শুনোঁছ, বড় হবার পর আর শ্দানান। 

হাঁ, অমেরা দুজনেই ছিলাম পরস্পরের ঘাঁনঘ্ঠ বন্ধ” বলতে বলতে শীলার 
বাবার মুখ থেকে হঠাৎ এক ঝলক লালা বেরিয়ে এল, সঙ্গে সঙ্গে রমালে মুখ ম্‌ছে 
?তাঁন বলে উঠলেন, পাঁত ! শীলা আমার দাঁতজ্োড়া গেল কোথায় ? 

কাঁদতে কাঁদতেই শীলা হাত বাঁড়য়ে একটা কাপের জলে ডোবানো একজোড়া 
বাঁধানো দাঁত তুলে রাখল তার বাবার সামনে । বৃদ্ধ সেই দাঁতজোড়া তাঁর ফোকলা 
মৃখের ভেতর এ'টে দিতেই শব্দ হল 'ক্ুক । শীলার বাবার মুখখানা দেখে এবার 
একটা নড়বড়ে গাছ যাতে পড়ে না যায় সেই উদ্দেশ্যে তার গায়ে ঠেকনো লাগলে 
যেমন দেখায় ঠিক তেমন দেখাচ্ছে তাঁর মুখখানা ; অনেক কষ্টে হাঁসি চেপে রাখলাম 
আম। 

“তোমায় এতাঁদন বাদেও আমি ঠিক চিনতে পেরেছি, বাবা জিম ।” শীলার বাবা 
বললেন। 

“আজ্ঞে জিম নয়, জন ।, 

' হল গে” শীলার বাবা বললেন, “তোমার বাবা ছিলেন ভয়ানক একগণয়ে স্বভাবের 
লোক, তুমি অনায়াসে তাঁকে বোকা বলতে পারো । তবে আম বলব তোমার বাবা 
ছিলেন খুবই বৃদ্ধিমান লোক কিন্ত; 'তাঁন নিজেই হয়ে দাঁঁড়য়ে ছিলেন দনজের শর, 
সুযোগ সামনে আসা সর্তেদও তিনি তার স্ব্যবহার করেন নি। ইন্নে- তুমি পুকুরটা 
চেনো ?' 

পুকুর? িছুই বুঝতে না পেরে আম ফ্যালফ্যাল করে তাঁকয়ে রইলাম তাঁরা 
মুখের দিকে, বৃদ্ধের মন যে এলোমেলোভাবে ঘুরে বেড়াচ্ছে তা বুঝতে আমার বাকি 
রইল না। 

“সেই যে পুকুরটা” শীলার বাবা আমায় খেই ধাঁরয়ে দেবার চেষ্টা করলেন, 'ষার 
মাঝখানে একটা ছোট ছবীপ আছে । 

«এই মুহূতে আমার আর কিছুই করার নেই” ডঃ বারোজ বললেন, 'আজ তাহলে 
আম যাচ্ছ, আগামীকাল সকালে আবার আসব ।' 

'ডান্তার, শীলার বাবা ডঃ বারোজের দিকে তাকিয়ে উৎকণ্ঠাভরা গলায় প্রশ্ন 
করলেন, 'আি দি আর বাঁচব না £ সাঁত্যই তবে এবার মরতে হবে আমায় ?' 

“আমরা সবাই একাঁদন মারা যাব মিঃ মর্টন।' ডঃ বারোজ তার বরিশাল ব্যাগ 
হাতে নিয়ে দরজার দিকে এগোতে এগোতে বললেন, “আমরা কেউই অনস্তকাল ধরে 
বাঁচব না। ধস্ত; এসব নিয়ে এখন আপন একদম মাথা ঘাবাবেন না, বড়জোর আর 
দশ গানটি আপান এই ভদ্রলোকের সঙ্গে কথা বলতে পারেন। তার বেশী কোনমতেই 
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নয়। আর হ্যাঁ, কোনমতেই উত্তোজত হবেন না বা ভুলেও খাট থেকে নামতে যাবেন 
না। আচ্ছা, শীলা, একবার এসো ত, তোমার সঙ্গে কিছু কথা আছে ।" 

একটি কথাও না বলে শালা চেরার ছেড়ে উঠে দাঁড়াল, রুমাল 'দিয়ে কান্নাভেজা 
চোখ মুছে কাঠের প্তুলের মত ছাগলদাড়ি ডান্তার বারোজের পেছন পেছন এাঁগয়ে 
গেল সে, বিল লোমারগান গেল তার সঙ্গে । তিনজনে ঘর ছেড়ে বোরয়ে যেতেই 
শলার বাবা উসখূস করে উঠলেন, বললেন, “বালিশটার ঠিক মত জ্‌ৎ পাচ্ছি না। 
আমি উঠে দাঁড়িয়ে তাঁর বালিশটা উল্টে দিলাম আর তখনই আমার দহাতের আঙ্গুল 
তাঁর দ্‌ কাঁধের হাড় স্পশ" করল, হাড় দূখানা ঠিক ছরির ফলার মত পাতলা বলে 
মনে হল। 

“বুঝলে জন, শীলার বাবা আমার মুখের দিকে তাঁকয়ে বললেন, “ওরা সবাই 
ভাবছে আম শীগগিরই মারা যাব. সবাই ডান্তার, শীলা, এমন কি বিল পর্যন্ত, সবাই 
ভাবছে আম এবার মারা যাব । আবে বাপ্‌, বিলত এই জন্যই এসে হাজির হয়েছে 
এখানে, বুড়ো জ্যাঠাটাকে শেষবারের মত চোখ্রে দেখা দেখবে বলে । আমার তো 
আর কেউ নেই ॥ কিন্তু তাহলেও এখনওতো আম মানি । 'দাঁব্য বেচে আছি ।' 

“সে ত একশোবার,' সান্তনা দেবার জুরে বললাম । এ ছাড়া আর ই বা আমার 
আছে তাঁকে বলার মত । | 

জলভরা দ্‌চোখ মেলে বদ্ধ মর্টন তাকালেন আমার মুখের দিকে । কাঁপা গলার 
বললেন: “আচ্ছা বাবা জনঃ শখলা কি আমার কথা দিছুই বলোনি তোমায় ?, 

হয়ত বলেছে, আম ঠিক জানিনা । 

শীলা আমার ভারগ লক্ষ । মেয়ে । গত পাঁচ বছর ধরে আমি ওর ঘাড়ে একটা 
1বশাল বোঝা হরে চেপে বসোঁছ, তবে এও তোমার বলে রাখাঁছ জন, আম মরার পর 
ওকে এতটুকু কষ্ট পেতে হবেনা কোনাদক থেকে' তোমার বাবা যেভাবে তোমাদের 
আর্থিক কষ্টের মধ্যে ফেলে রেখে মারা গিয়েছিলেন আম সেভাবে মরবো না ।” 
বলতে বলতে বৃদ্ধ কয়েক মুহূর্ত একদুচ্টে তাঁকরে রইলেন আমার মুখের 'দকে। 
আম তাঁর বন্তব্য বুঝতে পারলাম না। 

“তোমায় একটু আগে একটা পুকুরের কথা বললাম না” দম নিয়ে শীলার বাবা 
আবার বলতে লাগলেন, “বহু বছর আগের ঘটনা । একাঁদন 'বকেলে আমি আর 
তোমায় বাবা দুজনে এঁ পুকুরের পারে একসঙ্গে পায়চারী করছিলাম । তোমার বাবা 
সোঁদন তোমাকেও সঙ্গে নিয়ে এসোছলেন, হাঁটতে হাঁটতে তুম মাটি থেকে ছোট ছোট 
পটল জলে ছখড়ে মারাঁছলে পুকুরের জলে । আমার তখন প্রচুর টাকার দরকার ছিল । 
চেয়োছিলাম তোমার বাবা িছহ টাকা খাটিয়ে আমার কাঠের কারবারে অংশীদার হন। 
ধিল্তু তোমার বাবাকে বহুবার অনুরোধ করা সত্বেও কিছুতেই আমার এ প্রস্তাবে 
রাজী হলেন না। 

«আমার বাবা ভূল করেছিলেন, আম বললাম, কিস্তু একইসঙ্গে আমার মনে এই 
প্রশ্ন জাগল, কেন বাবা সেদিন শীলার বাবার প্রস্তাবে রাজী হনাঁন, কেন তাঁর কারবারের 
অংশীদার হনাঁন তান ঃ নিশ্যনই বংশগত আলস্যই ছিল তার একমান্র কারণ যেহেতু 
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এঁ সমগ্ন প্রচুর টাকা লগ্নী করার মত আর্থিক ক্ষমতা বাবার গল এ সম্পকে আমি 
[নাশ্চিত। 

ন্পধোগ সামনে এসে হাজির হলেও তোমার বাবা তাকে চিনতে পারতেন নাঃ, 
শিলার বাবা মন্তব্য করলেন, “আর তাই [িনসেইড চ্কোয়ারের এ পেল্লায় বাড়খানা 
ছাড়া জীবনে আর কিছুই তিনি করতে পারলেন না, সেই তুলনায় আম অনেক কিছ 
করোছি, তোমার বাবার চাইতে আমি অনেক সখী তা আগেই বলোঁছি তোমায় ॥ 
বলতে বলতে হঠাৎ তাঁর গলায় একটা বিশ্রী শব্দ হল, খাটের পাশে টেবলের দিক, 
কাঁপা হাত তুলে বললেন, “খানে একটা শিশি আছে, তা থেকে দুটো বাঁড় আমায় 
দাও ।” 

শিশির ভেতর গোলাপী রঙের অনেকগুলো ছোট ছোট বাঁড় ছিল, তা থেকে দুটো 
বাঁড় বের করে তাঁর হাতে 'দিতেই শীলার বাবা বোতল থেকে এক ঢোঁক জল গলায় 
ঢেলে বাঁড়দুটো গিলে ফেললেন। প্রায় সঙ্গে সঙ্গে বিল লোমারগান আর শখলা 'ফিরে 
এল, তাদের সঙ্গে আরেকজন অপাঁরচিত লোককে দেখতে পেলাম । আম শীলাকে 
ঈশারায় ডাকলাম । সঙ্গে সঙ্গে শীলা দ্রুত পা চালিয়ে ঘরে ঢুকল, বন্ধ মিঃ মর্টনের 
পাশে দাঁড়য়ে সে প্রশ্ন করল, “বাবা, তুমি ঠিক আছোতো ? 

কোনও উত্তর না 'দয়ে মিঃ মর্টন শীলার দিকে তাকিয়ে মৃদু হাসলেন, গোঙানীর 
একটা ক্ষাণ আওয়াজ বোঁরয়ে এল তাঁর গলা থেকে । 

“আমি ওঁকে দুটো বাঁড় খাইয়োছি এই ?শাঁশ থেকে» ইসারায় টেবিলে রাখা 1শাঁশিগার 
দিকে শীলার দৃষ্টি আকর্ষণ করলাম । 

বাবা অসুস্থ জেনেও তুমি ওঁকে কথা বলতে বাধ্য করছ !'. রাখত স্বরে আমার 
উদ্দেশ্যে শীলা মন্তব্য করল। আম ?িকছ£ না বলে চুপ করে রইলাম, শীলা এবার 
ওর বাবার চুলে হাত বুঁলিরে নরম গলায় বলল, “বাবা, ডঃ বারোজ তোমায় সম্পূর্ণ 
বশ্রাম নিতে বলেছেন, কাজেই তুম এখন আর কথা বোলনা তাতে তোমার হার্টের 
ওপর শুধু শুধু চাপ পড়বে । আজ রাতের জন্য ডঃ বারোজ একজন নার্স পাঠাবেন । 
যাঁদও আমও এখানেই থাকব ! যাতে কোনাকছু দরকার হলে উনি আমায় ডাকতে 
পারেন । 

শুধু শুধু ঝামেলা বাড়ালে” ীমঃ মর্টন বললেন, “এর চাইতে আম সরে গেলেই 
ভাল হত।, মঃ মট'ন অস্ুম্থ ঠিকই কিস্তু তাই বলে বত্টা উনি দেখাতে চাইছেন 
ততটা অনুষ্থ নয় তাতে কোনই সন্দেহ নেই । 

থবরদার বাবা 1, শীলা তার বাবাকে মদ ধমক দিল, “আর কখনও যেন এসব 
কথা মূখে আনবে না। এবার তুমি চুপ করে বিশ্রাম নাও» তারপর ঘুমিয়ে পড়ো । 
জন, এবার তুমি বাঁড় যাও।? 

শবদায়, মিঃ মর্টন।” শীলার বাবার শুকনো আঁচ্ছ চর্মসার হাতদুটো আমার 
দুহাতের মুঠোয় চেপে ধরে বললাম, 'আজকের মত শ-ভরাত্রি।” উত্তরে তান 
কিছ; বললেন কিন্তু তার অর্থ আমি বুঝতে পারলাম না। 

শশলা দরজা পর্যন্ত আমায় এঁগয়ে দিতে এসে বলল, ণকছু মনে কোরনা জন, 
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তুমি আমার বাবাকে কথা বলতে বাধ্য করছ একথা আমি বোঝাতে চাইনি । বাক, 
তুমি হঠাৎ এখানে এসে হাজির হলে কি করে ?' 

'আমি কয়েকদিনের ছুটি নিয়ে ব্রাইটনে বেড়াতে এসেছি, শীলাকে বললাম, 
“এখানে এসেই মনে পড়ে গেল তোমার কথা । বলেছিলে তোমার বাবাকে নিয়ে 
তুমিই ব্রাইটনে আসবে ।' বলতে বলতে হাতল টেনে আম দরজা থুলে ফেললাম, 
বিল লোমারগান বারান্দায় দাঁড়িয়ে সেই অচেনা যুবকাঁটর সঙ্গে কথা বলছে । যুবকটি 
লব্বায় প্রায় আমারই সমান। তার গায়ের রং টকটকে ফরসা, সুস্বাম্ছ্োর অধিকারণ । 
হঠাৎ মনে পড়ল এই ছেলোটকে আমি চিন, এর নাম লেসাঁপ জ্যাকসন, ইভসডেল 
ক্লাবে এও নিয়ামত টেনিস খেলে । 

এসো তোমাদের পরিচয় কাঁরয়ে দই, লেসালর দৃষ্টি আসার "কে আকর্ষণ 
করে শীলা বলল, “লেসাঁল, এ হল জন উইলাঁকনস, "তুমি ইভসডেল ক্লাবে বড় টোনিস 
খেলা খেলেছো । আর জান, শুনে 'নশ্চয়ই সুখী হবে যে গত সপ্তাহে লেসালর সঙ্গে 
আমার এনগেজমেন্ট হয়ে গেছে, শীগাঁগরই আমরা বিয়ে করাছি॥, কথা বলতে বলতে 
শীলা ষে ইচ্ছে করেই তার বাঁ হাতের অনামিকায় হীরে বসানো রুপোর আংাটটা 
একটু নাড়ল যাতে আমার চোখ সোঁদকে পড়ে যাতে আমি বুঝতে পার যেসে 
রাঁসকতা করছে না। 'কস্তু শীলা--আবার শালা শেষপর্যস্ত লেসাঁল জ্যাকসনকে 
বয়ে করবে, আর তাই আমায় সহা করতে হবে £ 

“লেসাঁল লপ্ডন থেকে সোজা এখানে চলে এসেছে” শীলা আমায় বলল, “কাজেই 
বুঝতেই পারছ যে নীচে রিসেপসনের লোকেরা তোমাকেই লেসাঁল বলে ধরে নয়োছিল ॥ 
: দ্বাঃ এত দারুণ স্পখবর !' আম জোর 'দয়ে থাঁশি হবার ভাব দেখালাম, “যাক 
দায় নেবার আগে তোমাদের দুজনের সুখী বিবাহিত জীবন কামনা করে অভিনন্দন 
জানাচ্ছি।' 

জাকসন গোড়া থেকেই আমায় কিছুটা তাচ্ছিল্য করছিল, আঁভনন্দন জানানোর পর 
ভদ্রতা রক্ষার্থে সে আমায় ধন্যবাদ জানানোর প্রয়োজন মনে করল না, শীলার বে 
তাঁকয়ে প্রগ্ন করল, “তোমার বাবার শরীরের অবচ্া কি আগের চাইতে খারাপ হয়েছে ? 

“তা নয়।* শীলা বললঃ “তবে উাঁন একটু বেশী কথা বলছেন। তুর শরীর 
দুর্বল এটা ঠিক ।" 

“র কি হার্টের গোলমাল হয়েছে ১ আম জানতে চাইলাম । 

হ্যাঁ । শীলা বলল, “গত শাঁনবার দিন রাতে তুর হার্ট আযটাক হয়, সৌঁদিন 
উন মরতে মরতে বেচে যান ডঃ বারোজ বলেই দিয়েছে ষে আবার আ্টাক হলে 
বাবাকে আর বাঁচানো যাবে না। কথা শেষ করে শীলা আমার দিকে চেয়ে হাত 
নাড়ল শবদায় জন, শুভরান্র |? 

আমি পাল্টা শৃভরাত্র না জানিয়ে শীলার বাঁ হাতখানা আমার ডানহাতের মৃচোয় 
চেপে ধরলাম । হয়ত তা উপাস্থত কারও চোখে ভাল লাগল না কারণ 'মিনিটথানেক 
বাদে বিল লোমারগান বলে উঠল, “এসো জাঁন, কাছাকাছি কোনও বারে ঢুকে একটু 
প্রংক করে আসা যাক। শীলা, তুম নিজেওত খুব র্লাত্ত। শরীর নিশ্চম্নই আর 
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বইছে না, বাবে নাকি আমাদের সঙ্গে ? 

উহ ! ঘাড় নেড়ে শীলা আপার নুরে বলল, 'নার্স যতক্ষণ এসে না পেশছোচ্ছে 
ততক্ষণ আম এখান থেকে একপাও নড়তে পারব না। নাস এলে তারপর একটু 
বৌড়িয়ে আসব, একা একা । সঙ্গে আর কাউকে নেব না। পাঁরচিত সবার কাছ থেকে, 
পুরনো সব কিছু থেকে এখন আমি পালাতে চাই। শীলার গলা শুনে বুঝলাম 
তাকে প্রচণ্ড মানসিক ধকল সহ্য করতে হচ্ছে অথচ আগে কখনও তা টের পাইান। 
লেসলি জ্যাকসন এবার শালার তুষারের মত ধপধপে সাদা বাহ্মলে নিজের চওড়া 
হাতখানা রাখল, সঙ্গে সঙ্গে রুমাল বের করে চোখের জল মুছল শীলা, ধরাগলায় 
বলল, “আমি বাবার কাছে যাচ্ছি।* 

কথা শেষ করে ঘরের ভেতর ঢুকে পড়ল শীলা, জ্যাকসনও ঢুকল তার পেছন 


পেছন। আমার দিকে একবারও না তাকিয়ে শধলা দরজার পাল্লা বন্ধ করে দিল 
ভেতর থেকে । 


শীলার নিকটাত্মীয় আর আমার গ্কুলজীবনের পুরনো সহপাঠশ বিল লোমারগান 
আমায় যে ছোট পাব-এ নিয়ে এল তার নাম লক আ্যান্ড ফি, কোণের দিকের একটা, 
টেবলে ম-খোমনখ বসলাম দুজনে । বিল 1নজে বায়ার নিল, আমার জন্য হৃইস্কির 
ভডরি দল । 

'সাত্য বলছি জান” বায়ারের মগে চুম্‌ক দিয়ে বিল বলল, “অনুখ বিস্খ দেখলে 
আমার মন এত খারাপ হয়ে যায় যা বলার নয়। রোগীর ঘরে ঢুকতেই আমার ভাষণ 
ঘেগা করে। অথচ এখানে না এসেও উপায় নেই, জ্যাঠামশাই ত যাবার জন্য পা 
বাঁড়য়েই আছেন, মাঝখান থেকে ত চাপ সব এসে পড়েছে শীলা বেচারীর ওপর। 
আর তাই আমি আসতে বাধ্য হয়োছি।, 

“তার মানে ৮ সামনে রাখা প্লেট থেকে ভিনিগারে ভেজানো একটুকরো পে'রাজ 
মুখে পুরে বললামঃ “তোমার কথার মাথামুণ্ড কিছুই বুঝতে পারছি না।, 

'জ্যাঠামশাই, অতি শীলার বাবার কথা বলছি, বিল বাঁয়ারের মগে আরেক চুমুক 
দিয়ে বগল, “টান বড়জোর আর অঙ্প কয়েকাঁদন বাঁচবেন, ডান্তাররা ত সবাই তাই 
বলছেন। এটা জানার পরেই শীলা আমার আফসে খবর 'দিয়োছল। ওয়োলং 
আশ্ড 'িনকের নাম নিশ্চয়ই শুনেছো, খুব বড় ঠিকাদার, আম ওদের একটা 
কারখানার ইঞ্জনীয়ার । শীলার কাছ থেকে খবর পেয়েই আম ছুটি 'নয়ে চলে 
এলাম এখানে । শীলা বলল যে আমার উপাঁচ্ছৃতি খুবই দরকার, ওর বাবার হঠাৎ 
কিছ. হয়ে গেলে ও একা সবদিক সামলে উঠতে পারবে না। এই হল ব্যাপার ।' 

“আর তাই তুমি ব্রাইটনে চলে আসতে বাধ্য হলে 2 হুইঞ্কিতে গলা ভিজিয়ে 
আম প্রশ্ন করলাম । 

“ঠক তাই ।' বিল ঘাড় নেড়ে সায় দিল। “আমি ছাড়া জ্যাঠামশাইয়ের' মার 
কোনও নিকটাত্মীয় ধারে কাছে নেই। এখানে আসার কারন আম মুখ ফুটে বালান 
বটে, 'কম্ত; মনে হয় জ্যাঠামশাইয়ের তা বুঝতে বাঁক নেই । বহর বছর ধরে টান 
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হাটের? অন্গথে ভুগছেন, শরীরের অবস্থাও দিনে দিনে খারাপের দিকে বাচ্ছে। ওর 
আয় যে ফুরিয়ে এসেছে তা শীলার বাবা ঠিক জানতে পেরেছেন। 'শীলার জন্য 
কন্ট হচ্ছে, বেচারীকে শুধ শুধু টেনে না আনলেও হত। 

“তা তো বটেই।, 

“আচ্ছা জান শীলার সঙ্গে তোমায় পরিচয় কি অনেকদিনের 2 বিল প্রশ্র করল, 
ছোট থাকতে ও িস্ত; আমাদের স্কুলের ক্রিকেট ম্যাচ দেখতে আনত, তোমার মনে 
পড়ে সে কথা ?' 

শীলা নিজেও আমায় সে কথা বলেছে, গ্রাসের অবশিষ্ট পানীয়টুকু গলায় ঢেলে 
বললাম, "কন্তু তখন ওকে দেখোঁছি বলে মনে পড়ে না। দেখলেও সেই মুখ আজ 
আর স্মরণে নেই ॥ কথা শেষ করে ওয়েটারকে ডেকে ইসারায় আরেক পেগ হুইস্কির 
অডাঁরি দিলাম । “যাক এবার তোমার নিজের কথা বল, শুন, বিল বন্ধৃত্বপূর্ণ 
ভাব বজায় রেখে জানতে চাইল, “ছুটি নিয়ে বেড়াতে এসেছো ? সঙ্গে বৌ আছে ?” 

হ্যাঁ” আমি বললাম, “বৌকে হোটেলে রেখে একা বোঁরয়ে পড়োছি।” 

“তা ভালই করেছো, 'িল বলল, অবশ্য আমি নিজে এখনও ওপথ মাড়াইন। 
তা শীলার সঙ্গে আলাপ হল ক করে? বিয়ের পর বৌকে লুকিয়ে আমার এই 
জ্যাঠতুতো বোনটার সঙ্গে গোপন সম্পর্ক পাঁতিয়েছো, তাই না ? 

ব্যাপারটা ঠিক তা নয়, ছিল” আমতা আমতা করে বললাম, ইয়ে--আমি-_-* 
কস্তু কথা শেষ করতে পারলাম না' কি বলব ভেবে না পেয়ে মাঝপথেই চুপ করে 
গেলাম । 
থাক তোমার মুখ ফুটে আর িছু বলতে হবে না।' বিল রুমালে মুখ মুছে 

চাপা হাঁস হাসল, শীলা যখন লেসালর সঙ্গে ওর এনগেজমেণ্টের কথা বলছিল তখনই 
তোমার চোখ মুখ দেখে আম ধরে ফেলোছি শীলার সঙ্গে তোমার 'কি সম্পর্ক । তবে 
মনে হুল লেসিকে তুমি পছন্দ করোনি, তাই না ? 

“ঠিকই ধরেছো” এক ঢোকে অনেকটা হুইস্কি গিলে ফেলে বললাম “শীলার ' পাশে 
লেসলি জ্যাকসনকে একটা আস্ত অপদাথ উল্ল্‌ক ছাড়া আর কিছ বলে আমার মনে 
হল না।' 

শীলা খুব ভলে মেয়ে, এক চুমুক বাঁয়ার খেয়ে বিল বলল, "মিষ্টি মেয়ে। এই 
জাতের মেয়েরা সবাই খুব ভাল আর মিষ্ট হম । ছোটবেলা থেকেই দেখে আসাছ 
ও কখনও কাউকে মুখের ওপর না বলতে পারে না। আবার অন্যরকম ভেবোনা জান । 
আঁম একথা একবারও বলতে চাইছিনা যে শীলা বহু পুরুষের সঙ্গে প্রেম করে 
বোৌরয়েছে, ও সেই ধাঁচের মেরেই নয়। ব্যাপারটা কি রকম জানো ? ধরো 
বললে, “চলো শীলা, নদীর ধারে বেড়াতে বাই ।” শীলার বেড়াতে যাবার ইচ্ছে 
যাঁদ নাও থাকে তাহলেও মুখ ফুটে তোমাকে তা বলতে পারবে না। বড়জোর বলবে, 
বাবা অসুচ্ছঃ এই উইক এণ্ডে বেড়াতে যেতে পারব না। তুম হযরত বললে, “তাহলে 
পরের উইক এণ্ডে আসবে ত?” ও আবার আপাঁত্ত করবে, বলবে, “না আগামী 
উইক এণন্ডে টোনস খেলার প্রোগ্রাম আছে ।” তার পরের উইক এশ্ডে তুমি আবার 
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হয়ত বলবে, “তখন আসতে পারবে ত?” তখন শীলা হয়ত আর আপাতত করবে না, 
মুচাক হেসে দিব্যি রাজী হয়ে যাবে । তুমি শীলার হাসি দেখে ধরে নেবে তোমার 
সঙ্গে নদীর ধারে বেড়াতে যেতে ওর কোনও আপাত্ত নেই। কিন্তু ব্যাপারটা তা 
নয়, আসলে আগেই যা বললাম, শীলা কাউকেই মুখের ওপর না বলতে পারে না; 
কাউকেই অসন্তুষ্ট করতে চায় না ও। আঁম জান, এ সম্পকে আমার নিজেরও 
কিছ অভিজ্ঞতা আছে । 

“অভিজ্ঞতা ত আমার নিজেরও আছে,” চাপা গলায় বললাম, কথাটা । আমার 
মনে পড়ে গেল সেই দিনটির কথা যোঁদন ইভাঁনং শোয়ে শীলাকে 'নয়ে নাটক দেখতে 
গিয়েছিলাম । মনে পড়ল অন্ধকার হলের ভেতর এক চরম উত্তেজনার মৃহূতে আমি 
শীলার গলে চুমু খেয়েছিলাম আলতো করে আর সে তখন গলা নামিয়ে তাকে 
বাড়িতে পেশছে দেবার জন্য বারবার অনুরোধ করাছিল। সৈই ঘটনা মনে পড়ে 
যেতে নিজের মনেই হাসলাম । 

শীলার সঙ্গে যে তোমার মধুর সম্পর্ক গড়ে উঠেছিল তা তোমার মুখ দেখেই 
বুঝতে পারছি, জানি, বিল বলল, “না, না, এতে লজ্জা পাবার ফিছ্বুই নেই। শোন 
জান, একসময় শীলা আর আম দ£ুজনেই দুজনকে গভীর ভাবে ভালবাসতাম এমনাঁক 
আমরা বিয়ে করে ঘর বাঁধার স্বপ্নও দেখেছিলাম । শুনলে আশ্চর্য হবে আমি তাকে 
বিয়ে করতে চাই শুনে শীলা একবারের জন্যও আমার মুখের ওপর শা বলে নিবা 
নিজের অসম্মত জানায় 'নি। কিন্তু জনি, তুম যে ববাহত সেকথা শীলা জানেত ? 

£হণ্যা, জানে, আমি বললাম, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে কে যেন ভেতর থেকে আমায় এই 
বলে সতর্ক করে দিতে চাইল যে মিথ্যে কথা বলার প্রবণতা আবার আমায় পেরে 
বসেছে। কিন্তু তা হলেও সচেতনভাবে এগুলোকে আমি আদৌ মিথ্যে বলে মানতে 
রাজী নই যেহেতু মিথ্যে কথা বলার পেছনে সবারই কোনও না কোন উদ্দেশ থাকে, 
1ত্তু যেসব গপ্পো আমি একসময় শীঁলাকে শুনিয়েছি তার পেছনে কখনও কোনও 
উদ্দেশ্য ছিল না। 

গোড়ায় অবশ্য শীলা কিছুই জানতে পারোন, যেন ভেতরের তাড়নাতেই আমি 
আমার বন্তব্য কাটছাঁট করতে চাইলাম, পরে আমার স্ত্রী শশলাকে কম্নেকবার আমার সঙ্গে 
ঘুরতে দেখেছিলাম ।” 

“বুঝলাম” বলে বল ভুরু কণ্চকে 'নজের মনে ?ক যেন চিন্তা করতে লাগল । 

“আম বিবাহিত, ঘরে আমার স্ত্রী আছে এসব জেনে শীলা মনে খুব আঘাত 
পেয়েছিল, আম বললাম, “তার আগে পর্যন্ত ও খুব ঝখকে পড়োছিল আমার ওপর । 
সত্য বলতে কি শীলা সময় পেলেই আমায় টেনে বাইরে নিয়ে যেত। এখন মনে হচ্ছে 
শীলার জীবন থেকে আমার আরও আগেই সরে যাওয়া উচিত 'ছিল। কিন্ত কি করে, 
খুব লজ্জার বিষয় তবু বলতে বাধ্য হচ্ছি আমার বৌ একটা রাস্তার খানাক ছাড়া 'কছ 
নয়, দু-পোঁন পাঁচ পৌঁনর লোভে যেসব মাগী রাস্তার কোণে দাঁড়য়ে কমবয়সী ছেলেদের 
আকর্ষণ করে আমার বৌয়ের সঙ্গে তাদের কোনও ফারাক নেই ।, 

“আঃ জান” বিল মৃদ? ধমকের সুরে বলল, নজের ঘরের কেলেংকারার বিষয় এত 
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জোরে সবাইকে শোনাতে নেই ।” পাবএর ভেতরটা তখন বেশ ফাঁকা হয়ে এসেছে, 
আমরা দুজন ছাড়া বড়জোর আর পচি ছ'জন খদ্দের বসে আছে ছাড়য়ে ছিটিয়ে । 
কৌতূহলী চোখ মেলে আমাদের দিকেই থাঁকয়ে আছে তারা । 

“অনেকক্ষণ হল বোরয়ৌছ» আমি বললাম; “এবার হোটেলে ফিরতেই হবে ? 

“যাবার আগে আরেক চোঁক হয়ে যাবে নাকি ? বিল বলল, “ছোট্ট করে একটু 
অডণার দেব ? 

দরকার নেই, ধন্যবাদ” বলে চেয়ার ছেড়ে উঠে আমি কাউপ্টারের সামনে এসে 
দাঁড়ালামঃ পকেট থেকে পার্স খুলে কিছ? খুচরো বের করে ঢাললাম মালিকের সামনে । 

তুম যাই বলো ?িবল,” “আমি বললামঃ “আবার বলছি, আমার বৌ একটা খানাঁক। 
তবে শীলার কথা আলাদা, ও পুরোপ্মার অন্য জাতের মেয়ে, ওর ধাঁচটাই আলাদা ।' 

“চুপ করো! বিল লোমারগান হঠাৎ ধমকে উঠল, দেখলাম তার মুখখানা টকটকে 
লাল হয়ে উঠেছে, খুব অপমানিত হলে অনেকের যেমন হয় । 

“আম বিয়ে করেছি জানতে পেরে শীলা মনে খুব আঘাত পেয়োছিল৮” আমি 
বললাম, পকম্তু তার আগে ও আমাকেই আঁকড়েছিল, তখন ওকে থামাবার মত কেউ 
ছিল না।+ 

“আবার বলাছ জনি, চুপ করো 2 বিল ফের ধমকে উঠল, “আমিও এবার ফিরব, 
তুমি যাবে ?, 

বিল লোমারগানের সঙ্গে এভাবে কথা বলার দরকারটা কি এই প্রশ্ন হঠাং 
জাগল আমার মনে। ছোটবেলায় স্কুলে পড়ার সময় আমরা দুজনেই কেউ কাউবে 
সহ্য করতে পারতাম না, দুজনেই ছিলাম দুজনের মহাশত্রু । তাছাড়া এভাবে বাইরে 
এত লোকের মাঝখানে ও বারবার আমায় ধমকে চুপ করতেই বা বলছে কেন? 'বি 
বলতে চায় বিল ? 

“যাক, তুম যাও», আম বললাম; 'আমি আরেকটু 'ড্রংক করে তারপর যাব ॥ 

“বেশ, পরে আবার দেখা হবে» বলে হাত নেড়ে বিদায় জানিয়ে বিল পাব ছেড়ে 
বেরিয়ে গেল । 

এবার হাতঘাঁড়র দিকে তাঁকয়ে দোথ সন্ধ্যে সাতটা বাজতে আর মান্ত্র কুঁড় মিনিট 
বাকি, বাইরে আঁধার সবে নামতে শুরু করেছে, এখনও অন্তগামণ সর্ষের রক্তাভা 
ধমাঁলয়ে যায়াীন আকাশের বুক থেকে ॥ কাউন্টারে দাড়য়েই দুপ্ণে হুইস্কি আনালাম: 
দাম পুরো দিয়ে এখানে দাঁড়য়ে পরপর দুডোকে গ্লাসের সবটুকু পানীয় গলায় ঢেলে 
ধদলাম । 

সোঁদন সোমবার সম্ধ্যের ঘটনা এইটুকুই আমর মনে আছে । সম্ধ্যে সাতটা বাজতে 
ঠিক কুড়ি মিনিটের সময় আমি লক আ্যাণ্ড কি পাব ছেড়ে বোঁরয়ে এসেছিলাম, তারপর 
ক ঘটেছিল তার 'কছুই আমার আর মনে নেই । পরদিন সকালে জ্ঞান ফিরে একে 
দেখতে পেলাম আম আমাদের হোটেলের কামরায় শুয়ে আছি। 


সোমবারের সে রাতে আকাশের চেহারা ছল কালো মখমলের মত; চাঁদ ওঠোন, 
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তারারাও ফোটোন। 'সিডাঁন 'পটার্স নামে এক অটোমোবাইল এিনীয়ার ব্রশ্নডন থেকে 
তার প্রেমিকাকে 'নিয়ে বেড়াতে এসোছিল ব্রাইটনে, রাত সোক্া বারোটা নাগাদ তারা 
দুজনে বেড়াতে বৌরয়োৌছল সমুদ্রের ধারে । সিডাঁনর বাম্ধবীর নাম থেলমা ওয়েন, 
সোদন অফিস থেকে ছুটি নিম্লেছিল সে, আর প্রোমক িডাঁনকেও সেদিনটা ছুটি 
নেবার জন্য অনুরোধ করোছল। প্রোমকা থেলমার অনুরোধ ফেলতে পারোন সিডাঁন, 
ছুটি নিয়ে গোটা দিনটা থেলমাকে মোটরবাইকের পেছনের ক্যারিয়ারে তুলে ধরে 
বোঁড়য়োছিল, সন্ধ্যের পর রেস্তোরাঁয় তাড়াতাড়ি ডিনার সেরে সমুদ্রের ধারে এসে হাজির 
হয়েছিল তারা দুজনে । কাছে এক জায়গায় বরফের চাইয়ের ওপর চ্ছানীয় সুষ্দরীদের 
নাচের খেলা 'ছিল, সেখানে যাবার জন্য থেলমা বিকেল থেকেই বায়না ধরেছিল, কিন্তু 
দীসডনিন এটাই বারবার বোঝাতে চাইছিল যে বরফের ওপর এঁ নাচের প্রোগ্রাম দেখার 
চাইতে সম্ধোর পর ভরাপেটে সম.দ্রের ধারে বেশী রাত পর্যন্ত হে*টে বেড়ালে তাতে 
দুজনেরই স্বাক্ফ্যের উপকার হবে। সমহুদ্রের বাতাস বুক ভরে নিলে তা ফুসফসের 
পক্ষে কতটা উপকারী হবে সে বিষয়ে একটা জ্ঞানগর্ভ বস্ততাও দিয়ে দল সে। 

দয়া করে তোমার জ্ঞান দেয়া এবার থামাও» থেলমা বলল, “সমূদ্রের হাওয়া আম 
যথেষ্ট নিয়েছি । ভূলে যেয়ো না আমাদের সকাল সকাল বাঁড় ফিরতে হবে । 

“আচ্ছা, এখন ত সবে সন্ধ্যে, ?সিডনি বলল; “এত তাড়াতাঁড় বাঁড় ফেরার আছেই 
বাকি? তুমি ?ক আঁধার দেখে ভয় পেয়েছো 2 

“মোটেই নয়» থেলমা বুক ফুলিয়ে বলল, “তাহলে চলে এসো এখানে দাঁড়িয়ে না 
থেকে সমহদ্রের ধারে একটু হাঁটি দুজনে» ?সডাঁন বলল । 

'বেণ সিড» থেলমা বলল, 'কিজ্ত পাঁচ মিনিটের বেশী নম তা মনে রেখো । দেরণ 
হলে মা আমায় আস্ত রাখবেন না।, 

কোনও মন্তব্য না করে সিডনি থেলমার হাত ধরে এাঁগয়ে গেল সমুদ্রের ধারে পচ 
বাঁধানো রাস্তার দিকে, ?সশড় বেয়ে বালঃকাবেলায় নেমে এল তারা, অন্ধকারে গা 
ঘেষাথেশষ করে দুজনেই চুপ করে গিছক্ষণ দাঁঁড়য়ে রইল । 

ণকম্তয জলের ধারটা ষে বজ্ড ঠাণ্ডা” থেলমা হঠাৎ বলে উঠল । 

“বেশ ত৮” সিডনি বলল, “তুমি আমার জ্যাকেটটা গায়ে পরে নাও, আমি এটা খ্দলে 
দিচ্ছি।” 

গিডানর জ্যাকেট গায়ে পরে বালকাবেলার ওপর গিয়ে পায়ে পায়ে হেটে জলের 
খুব কাছে গাঁগয়ে এল থেলমা, সিডনি এল তার পেছন পেছন। 

পসড,” থেলমা হাঁটতে হাঁটিতে হঠাৎ থেমে পড়ে বলল, “আমার কেমন যেন লাগছে, 
বুঝলে? মনে হচ্ছে কাছেই কেউ যেন আমাদের দেখছে ।* 

“তোমার মাথায় নিঘাৎ ছিট আছে ! £সডান কড়াগলায় ধমকে উঠল, তাড়াতাড়ি 


পা চালিয়ে চলে এসো ।, 
সিডনির ধমক খেয়ে আরও কয়েক পা এগোল থেলমা। কিন্তু কিছক্ষণ বাদে 
হঠাৎ হুমাড়ি খেয়ে পড়তে পড়তে কোনমতে টাল সামলে 'িনল সে। ॥ 


“আবার কি হল তোমার ? 'সডাঁন ধমকে বলল, “আবার কি সব মনে হচ্ছে ? 
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“না 'সিড” থেলমা বলল, “এখানে কে বেন পড়ে আছে, তার গায়ে হোঁচট খেয়ে 
আম পড়ে বাঁচ্ছিলাম ।' 

“হয়ত কেউ মদ খেয়ে বেহ*স হয়ে পড়ে আছে, দাঁড়াও, দেখাছি।* বলেই 'সিডাঁন 

তার গ্যাস লাইটার জবালল, পরক্ষণে বিস্ময়সূচক গলাস্ন বলে উঠল, “হার মেরী !' 

“ক ব্যাপার গিড ৮ ব্যাকুল হয়ে জানতে চাইল থেলমা, "ওখানে কে পড়ে আছে, 
1ক দেখলে তুমি ?, 

“যা দেখার আম দেখোছি, বলে সিডাঁন টানতে টানতে থেলমাকে উল্টোদিকে 
1সশড়র কাছে 'নিরে এল, “ওখানে বা ঘটেছে তা নিছক দুর্ঘটনা ছাড়া কিছ নয় । 

দুর্ঘটনা 1? উত্তেজনায় চেশচয়ে উঠল থেলমা, “তার মানে ? বলেই সিডানর 
হাত ছাড়িয়ে ঘটনাস্থলে আবার ছুটে এল সে। অন্ধকারে তার পা নরম ভেজা 
আঠালো কোনও তরল পদাথে এ"টে যেতেই থেলমা প্রচণ্ড জোরে আর্তনাদ করে 
উঠল। 


ব্রাইটনের সম.দ্রোপকলে ডান পপটার্স আর থেলমা ওয়েন ষে ভয়ঙ্কর সত্য 
উদঘাটন করেছিল তার হপ্তা কয়েক পরের ঘটনা । বিখ্যাত সাঁলাসটর প্রাতঙ্ঠান 
লাইকনেস, বেইল আ্যাপ্ড মুঁডির অন্যতম কর্মকতা মিঃ লাইকনেসের সঙ্গে দেখা করতে 
এসেছেন জাঁন উইলাকনসের মা মিসেস উইলাঁকনস আর তার ভাই ড্যান হানটন যাকে 
জন উইলাকনস ড্যান মামা বলে ভাকে। মাত্র একপুরূষ আগেও মিঃ লাইকনেসের 
পদবী ছিল লিবোউইংজ; এই পদবী যার সেই সদা হাসিমুখ ভদ্রলোকের মুখখানা 
দেখতে ছিল একটা হাওয়া ভারত হলদে বেলুনের মত, যাঁর মাথার দিকে তাকালে মনে 
হত একটা কঙ্কালের ন্যাড়া খুলতে কেউ যেন কর়েকগাছি কাঁচাপাকা চুল আঠা দিয়ে 
সেটে রেখেছে । 

মিসেস উইলাঁকনস তাঁর ভাইকে নয়ে কামরার ভেতরে ঢুকতেই সং লাইকনেস 
চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়ালেন, উল্টোদিকের দুটি চেয়ারে তাঁদের বসতে অনুরোধ 
জানালেন তিনি। এরা তাঁর মক্চেল কাজেই আপ্যায়ন করতে তাঁকে চা খাওয়াবার 
বাবস্থাও করতে হবে বইকি। আধ 'মাঁনটের ভেতর একাঁটি ষুবতশ পাঁরচাঁরিকা ছ্রেতে 
নাট কাপ প্লেটআর একপট চা নিয়ে ভেতরে ঢুকল । কাজের কথা শুরু করার 
আগে এক কাপ চা না হলে মিঃ লাইকনেসের চলে না। সেইজন্য 'বানসপ্লসূচব 
কথাবাত? বলতে বলতে 'তাঁন আড়চোখে মিসেস উইলাঁকনসের দিকে কয়েকবার 
তাকালেন দেখলেন মামলার প্রসঙ্গ তোলার সময় ভদ্রমাহলার আবেগের বসে আচমক 
ভদ্রুমাহলার কাম্নাকাঁট জড়ে দেবার কোনও সম্ভাবনা আছে না, মকেেলদের কান্নাকা 
1মঃ লাইকনেস মোটেই বরদাস্ত করতে পারেন না। কিল্তু মিসেস উইলাঁকনস বে, 
দূঢ়ভাবেই বসে রইলেন তাঁর উকিলের উল্টোদকের চেয়রে । মিঃ উইলাঁকনসের মনে 
হল তাঁর মুখখানা হয়ত কাঠ কেটে তৈরী করা হয়েছে । সবাক থেকে নিশ্চিন্ত হবা; 
পর মিঃ লাইকনেস অপ্রয়োজনীয় করেকাটি কাগজপত্র িছবক্ষণ নাড়াচাড়া করলে? 
তারপর সেগুলো সরিয়ে রেখে কথাবাতাঁ শুরু করলেন । 
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গোড়ায় ব্যাপারটা পুরো বোঝার চেষ্টা করুন» 'মঃ লাইকনেসের গলায় দঢ়তা 
নার প্রখর আত্মবিশ্বাস ফুটে বেরোল, “আম এটাই আপনাদের বোঝাতে চাইছি যে 
বাকছুই যেন আশা করা গিয়োছিল সেইভাবে খুব স্বাভাবকভাবে এগোচ্ছে । 
ঘাপনাদের মামলাটা ম্যাজিস্ট্রেটের আদালতের আওতা ছাড়িয়ে এসেছে, আর মাস 
দনেকের ভেতর ওটা ?লউইস কোর্টে উঠবে । এবার বলূন কোন উীকলকে আপনারা 
[)ফ দিতে চান 2, 

এ প্রশ্ন শুনে মিসেস উইলাঁকনস আর তার ভাই ড্যান কয়েক মূহূর্ত নিজেদের 
ধ্যে দৃষ্টি বাঁনময় করলেন । তারপর চাপাগলায় ড্যান হানটস বললেনঃ আমরা 
যার জন ব্যানবেরিকে ব্রীফ দিতে চাই 1 

'ব্যানবোরি” মিঃ লাইকনেস নামটা তাঁর সামনে রাখা সাদা কাগজের পাড়ে লিখে 
[ললেন, “আর কেউ 2, 

“মর কেউ বলতে এইচ এফ মাইকসে্র নাম মনে পড়ছে”, ড্যান হানটন বললেন, 
যাঁন হালে উলভার হ্যাম্পটন মামলার আসামণকে বেকন্সুর খালাস করিয়ে ছেড়েছেন, 
হবে আমাদের বেশী পছন্দ ব্যানবেরিকেই ॥? 

আম খুব বড়লোক নই, ছিঃ লাইকনেস” এতক্ষণে 'মসেস উইলকিনস মুখ 
ধুললেন, “তবু আমার ছেলে জাঁনকে বাঁচানোর জন্য দরকার হলে আমার জমানো 
শষ পোৌনাটি আম খরচ করব।, 

হ্যা। দি লাইকনেস বললেন, 'ব্যানবোর আর মাইকস দুজনেই বড়দরের উকিল, 
&দের দুজনেরই হাতযশ আছে তাও জাঁন। তবু এই মামলায় ওঁদের পাব কিনা 
স বিষয়ে আমার সন্দেহ আছে ।? 

কেন ১ মিসেস উইলাকিনস প্রশ্ন করলেন, “এই সন্দেহ আপনার মনে জাগছে 
কন 2 

ব্যানবেরির হাতে প্রচুর মামলা জমে আছে । মিঃ লাইকনেস বললেন, “তবু 
£কে পাবার একটা পথ আমি ঠিক বের করব । মঃ মাইকস 'মডল্যান্ড সাঁকিে 
ড়য়ে আছেন তাঁকে পেতে হলে বাড়ীত ফি দতে হবে। আমার মতে এ বান্ডতি 
ফ দাবশ করার যোগ্যতা ওর নেই, তা উন যতবড় আর নামী উকিল হোক না কেন। 
বার বল:ন, উীকল ঠিক করার ব্যাপার আপনার ছেলের সাঙ্গ কোনও কথাবাতা 
1তমধ্য বলেছেন ক 2, 

জনের সঙ্গে 2 মিসেস উইলকিনস অবাক হয়ে পাল্জা প্রশ্ন করলেন, “ও কি 
নাপনার সঙ্গে এ ব্যাপারে কথাবাতাঁ ?কছ? বলেছে 2 

“আজ্ঞে হ্যাঁ, জাপনার ছেলে ম্যাগনাস িউটনকে ওর মামলার ব্রগফ “দে 
[ইছেন ।, 

'ম্যাগনাস নিউটন 2?" মিসেস উইলকিনস বললেনঃ “এ নামে কোনও ল্ড উকিল 

হন বলে তআগে শানান।, 

“ঠকই বলেছেন,” 'মঃ লাইকনেস বললেন, ব্যানবোরর.মত অত সুনাম এর এখনও 

ন ঠিকই, 'কন্ত তাই বলে ওঁকে বাজে উকিল বলা চলে না। গ্রেগরখ ম্যাককেনা 
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'ল্মমে একাঁট লোক কিছুদিন আগে তার বৌকে খুন করে একাঁট মামলায় জীড়রে 
পড়োছিল, সেই মামলায় এই ম্যাগনাস 'িনউটন ওর হয়ে মামলা লড়েছিলেন আর তার 
ফলেই আপনার ছেলের ওঁকে খ্যব ভাল লেগেছে ।' 

হয এ জ্যামাইকান ম্যাককেনা ত» ড্যান হানটন বললেন, ষে তার বৌয়ের মাথায় 
বোতল মেরে তাকে খুন করোছিল 2 

দঠিক ধরেছেন, মিঃ লাইকনেস বললেন, “মাইকস আর ব্যানবৌর ছাড়া 'এই 
£মঃ নিউটনের সঙ্গেও আমাদের মামলা নিয়ে আমি আলোচনা করব । আশা করব 
এখর ওপরেও আপনারা 'নভর করতে পারবেন ।” 

বশ মিসেস উইলফিনস বললেন, ধকস্তু যে ভদ্রলোক রোজ এসে হাজতের 
ভেতর জনের সঙ্গে দেখা করছেন তিনি কে? 

“ওহো)” ধমঃ লাইকনেস বললেন, “আপাঁন মনস্তাত্বিক ডঃ আ্যা্ড্িয়াডিসের কথা 
বলছেন 2, 

হয়ত তাই” 'মসেস উইলফিনস বললেন, “জন বলল ডান ও"র সঙ্গ প্রচ 
কথাবাতাঁ বলছেন । এ সবের অথ ?ক ?, 

ম্যাডাম, মিঃ লাইকনেস তাঁর পেশাদারশ ভদ্র হাসি হাসলেন, “মনে রাখবেন 
মনস্তাত্ক এবং মানাসক রোগ বিশেষজ্ঞ হিসেবে ডঃ আ্যাপ্দ্রয়াডস্রে প্রচুর সুনাঃ 
আছে। আপনার ছেলে ও"র সঙ্গে সহজভাবেই কথা বলেন। তাছাড়া মক্ষেলে? 
ঘ্রানীসকতা কোন ধারায় বইছে এতে তার আঁচ পাওয়া যায় যা মামলা চালানোর পক্ষে 
অত্যন্ত সহায়ক ।” 

“তার মানে আপাঁন বলছেন ও এটা সাঁত্যই করে?ছল %৮ ্িমসেস উইলাকিন: 
ব্যাকুল হয়ে প্রশ্ন করলেন; আপাঁন বলতে চান আমার ছেলে জন এঁ খুনটা করেছে 
জন একটা খুনী 2 

“আমি মোটেও তা বালান । বলতে চাইও না ।, 

“আপাঁন ধরেই নিয়েছেন আমার ছেলে অপরাধী ॥ সেই সঙ্গে আপাঁন এও চান ৫ 
এ ডান্তার বলুন যে আমার ছেলে পাগল, তাই না ?, 

শুনুন, মিসেস উইলকিনস--.. 

'আপাঁন ইচ্ছে করলে ওসব ভাবতে পারেন; আমার এই ভাই আপনার না 
বলেছিল তাই আমি ছটে 'এমোছ আপনার কাছে? কিস্ত; দরকার হলে অন্য সাঁলাসটরে 
কাছে যেতেও আমি তোর আঁছি। তাঁদের কেউ না কেউ এ মামলা হাসিঘ:খে লড়্‌ 
রাজী হবেন ।, 

বোনের কথা শুনে অপ্রস্তুত হয়ে গেলেন ড্যান হানটন, কিন্তু মিঃ লাইকনে 
ইনজে ঝান উাঁকল। লোক চাঁড়য়ে খাওয়া তাঁর পেশা । এসব পাঁরাস্থাত দিভা 
জের অনুকূলে আনতে হয় তা তাঁর ভালই জানা আছে । 

“সেত একশোবার» মিঃ লাইকনেস ঘাড় নেড়ে বললেন, “অন্য কোনও সালাসটরে 
কাছে যাবেন 'ক যাবেন না সেটা আপনার 'ানজের ব্যাপার । তবে এই মূহতে য। 
আপনার ছেলেকে ফির আসামী হিসেবে দেখতে চান তাহলে আম আপনাকে তর 
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কোনও সাঁলাসটরের উপদেশ নেয়ার পরামশই দেব ।” 

“আঃ আপনারা ি ছেলেমানূষী করছেন ? ড্যান হানটন প্রথমে তাঁর বোনের 
দিকে তারপর 'মঃ লাইকনেসের দকে তাকয়ে মদ শাসনের সরে বললেন । 

শুনূন। মিসেস উইলাকনস”, ীমঃ লাইকনেস বললেন 'ভুল বুঝবেন না দোহাই 
আপনার । আপাঁন আমার মকেল, আপনার স্বার্থ দেখাই আমার কাজ। শুনুন, 
ডঃ আ্যাশ্ড্িয়াডিসের মাধ্যমে আপনার ছেলের মানাসকতার ধরন আর খুনের কিছুক্ষণ 
আগে তার কার্যকলাপের বিবরণ আমরা জানতে পারছ । মামলা শুর; হলে এসব 
তথ্য আমাদের বা সরকারী উকলের কাজে আসবে কিনা তা আমি জানি না। তবে 
এটা জানবেন যে এ সবই অত্যন্ত গুরত্বপূর্ণ ও প্রয়োজনীয় তথ্য । এছাড়া ঘটনার 
দন অথর্ি সোমবার রাতে আপনার ছেলের গাঁতাবাঁধ সম্পকে ও প্রশ্ন ওঠা স্বাভাবিক, 
অথচ সোঁদন কোথায় ও গিয়েছিল তা পরে ও আর মনে করতে পারছেনা । বিল 
লোনারগানের কাছ থেকে বিদায় নেয়া, তারপর হোটেলে ফিরে আসা এই সময়টুকুর 
ভেতরে তার গাঁতাবাঁধ যাঁদ স্পম্টভাবে আমরা প্রমাণ করতে পারি তবে তা এই 
মামলায় আপনার ছেলের পক্ষে দারুণ সহায়ক হবে ।' 

এ দিন সম্ধ্যে সাড়ে ছটায় ওর একটা পাব-এ আসবার কথা ছিল” ভ্যান হানটন 
বললেন, “আম সেই পাব-এ ওর অপেক্ষায় অনেকক্ষণ বসেছিলাম, কিন্তু শেষপযস্ত 
জান আর এল না। রাত এগারোটার শেষ ছ্রেন ধরার আগে আম সোঁদন ব্রাইটনের 
আরও অনেকগযলো পাব-এ ঘুরে বোরয়োছি কিশ কোথাও ওর দেখা পাইনি । যাক, 
মামলার হাওয়। কেমন বুঝছেন ?? 

তদন্ত ত এখনও চলছে» ?মঃ লাইকনেসের উত্তর শুনে তাঁর মকেলদের বঝতে 
বাঁক ব্ইলনা ষে ?তাঁন কায়দা করে প্রগ্রটা এাঁড়য়ে গেলেন। 

"আম জানতে চাইছি আসল খুনীকে গ্রেপ্তার করার ব্যাপারে আপাঁন কতদূর 
গিয়েছেন 2, 

ঠমসেস উইলাকনস প্রশ্ন করলেন, পনশ্চয়ই সে লোককে খখজে বের করার কোনও 
চেষ্টা পাাঁলশ করবে না।? 

এ প্রশ্নের উত্তর দিতে গিয়ে একটু ভাবনার মধ্যে পড়লেন সাঁলাসটর 'মঃ লাইকনেস। 
এই জাতের মক্চেলদের 'নয়েই তাঁদের ষত ঝামেলা ধারা তাদের সন্তান, বাবা, মা, ভাই; 
বোন বা আভযন্ত নকটাত্মীয় যে কাউকেই সম্পূর্ণ াদেষি হিসেবে দাবী করে 
জোরগলায়। একই সঙ্গে কাউকেই ওপর থেকে দেখে দোষী বলা চলে না। 
মিঃ লাইকনেস্‌ তাই ?িনজেকে সামলে 1নয়ে বললেন, 'শিনন ম্যাডাম, ব্রাইটনে আমাদের 
?িছ? সেরা লোক আছেন । আপনার ছেলে যে সম্পূর্ণ ঈীনদোষ তার 'নাঁদ্টি প্রমাণ 
খখজে বের করাই হবে তাদের কাজ। তাদের কাজকর্মের ওপর পুরোপ্র ভর স 
রাখতে পারেন ।; 

“আপাঁন তাহলে স্যার জন ব্যানবোরকে আনার চেষ্টা করবেন 2 
“আম আজ থেকেই চেষ্টা শুরু করব িঃ লাইকনেক বললেন' তবে ওঁকে পাবার 
বেশশ আশা করবেন না। মিঃ ানউটনও ভাল উ।কল ॥, 
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ড্যান হানটনকে নিয়ে মিসেস উইলাঁকনস চলে বাবার পর মিঃ লাইকনেস তাঁর 
পার্টনার মিঃ মুভির কামরায় ঢুকলেন, মিঃ মীভকে পাতলা ছিপছিপে দেখতে, মুখ 
দেখে বোঝা যায় তিনি ডিসপেপাসিয়ার রোগী । 

“সব ঠিক আছে” মিঃ লাইকনেস বললেন, পনউটনকে আমরা পেয়ে যাব তাতে 
আমার কোন ও সন্দেহ নেই, ও এই মামলায় ভাল লড়বে । 

“আপনার কোনও ঝামেলা হয় নন ত ? 

“ঝামেলা বলতে ওরা ব্যানবোর নয়ত লাইলস, এ*দের মধ্যে একজনকে চেয়োছলেন ।; 

“্যানবেরি । মিঃ মুভ ঠোঁট উল্টে বললেন, “এসব সেক্সের মামলা উনি কখনও 
ছওয়েও দেখেন না। 

“ঠক । তাছাড়া জন উইলাঁকনস নিজে যখন ম্যাগনাস ানউটনকে নিজের উকিল 
[হসেবে চাইছে তখন ওকে ব্র/ফ দেবার কোনও কারণই থাকতে পারেনা ।” 

'নে হচ্ছে জন সাঁত্যই খুনটা করোছল ।” 'মঃ মুভি মন্তব্য করলেন। 

«ওরকম ধারণা মনে স্থান দেয়া উচিত নয়, পার্টনারের খবরের কাগজের এককোণে 
খেলার খবর খধাটয়ে পড়তে পড়তে মিঃ লাইকনেস বললেন, “কারণ আসল ঘটনা ক 
ঘটেছে তা আমার বা আপনার কারোরই জানা নেই। আম লর্ডসে যাচ্ছি, আজকের 
খেলাটা দারুণ জমবে মনে হচ্ছে, না দেখলে আফশোষের সীমা থাকবে না* দু-তিন 
ঘণ্টা বাদে িরব 1: 


দু-তনাঁদন বাদে সাঁলাসটর মিঃ লাইকনেস এলেন উকিল ম্যাগনাস নিউটনের 
চেম্বারে । ডঃ ম্যাক্স আযশ্ড্রিয়াডস বিচারাধীন কয়েদী জন উইলাঁকনসকে নানারকম 
প্রশ্ন করে যেটুকু গিবাতি আদায় করেছিলেন সেই প্রসঙ্গে আলোচনা শুর করলেন 
ণমঃ লাইকনেস। 

আযাপ্ড্রয়াডসকে আমিই ওর কাছে পাঠিয়েছিলাম” িঃ লাইকনেস বললেন, 
উইলিসনও তাঁর যাবতীয় প্রশ্নের উত্তর দিয়েছে । মিঃ ল।ইকনেস জিভ দিয়ে নিজের 
ঠোঁট ভিজিয়ে বললেন, প্রশ্নোত্তরগ;লো সব আম খখটয়ে পড়োছি। এখন একটা 
বাপারই পরিস্কার হয়ে দাঁড়াচ্ছে তা হল উইলফিনসকে ?কছতেই আসামীর কাঠগড়ায় 
উঠতে দেখা যাবেনা । ডঃ আ্যাপ্দ্রয়াডসকে ও যেসব কথা বলেছে আদালতে মামলা 
চলার সময়েও যাঁদ সেসব কথারও প্নরাব্ত্ত করে তাহলে দশ মানটের ভেতর জারা 
একমত হয়ে ওকে দোষ সাব্যস্ত করলেন ।: 

“আপনি কি দাঁত্যই তাই মনে করছেন ? গ্দীমোড়া চেয়ারে গা এলিয়ে 'দিয়ে 
ফৌজদারগ উকিল ম্যাগনাস 'নউটন প্রশ্ন করলেন । 

«ও তো খুনের পেছনের মোঁটিভের কথা স্বীকার করেছে ; মিঃ লাইকনেসের গলায় 
অধৈর্ধভাব ফুটে বেরোল, “তাছাড়া এদন জন কোথায় 'গয়োছিল তা মনে করতে 
পারছেনা । সবচাইতে বিশ্রী ব্যাপার হল ওর নিজের ব্যান্তত্ব সম্পর্কে এমন একটা 
ধারণা গড়ে উঠেছে যে-**।” বন্তব্য শেষ না করে 'মিঃ লাইকনেস তাঁর দূহাত সামনে 
মেলে 'দিয়ে নিজের অসহায়তা বোঝানোর চেষ্টা করলেন । ধকম্ু আগনি যাঁদ ওকে 


৮৮ 


আসামীর কাঠগড়ায় না তোলেন: 

এবারেও নিজের বন্তব্য শেষ না করে মাঝপথে থেমে গেলেন তিনি । 

হিৎম! গল্ভীরভাবে শখ্দটা উচ্চারণ করলেন মিঃ নিউটন, ঠোঁটে ধরা মোটা চুরুট 
থেকে অনেকটা ছাই এসে পড়ল তাঁর ওয়েস্টকোটে, শক্ত; তিনি তা ঝেড়ে ফেলার 
কোনও প্রয়াশই করলেন না। 

হয়ে _-আপানি» মিঃ লাইকনেস 'ছিধা জড়ানো গলায় জানতে চাইলেন, 'পীলশ 
হাজতে গিয়ে জন উইলাকনসের সঙ্গে দেখা করতে চান ?ক ? 

না।” গভাঁর গলায় উত্তর দিলেন মিঃ নিউটন, “এই লোকটা রকম ? 
আ্যান্দ্রে-না কি যেন ওহো মনে পড়েছে__আ্যাশ্ড্িয়াডিস 2? 

“আমি ওকে আজ আপনার এখানে আসতে বলোছ,” সামান্য হেসে মিঃ লাইকনেস 
বললেন, মনে হয়েছিল আপনি হয়ত ও*র সঙ্গে কথা বলতে চাইবেন। যেকোন 
মুহূর্তে উন এসে পড়তে পারেন ।, 

তাঁর কথা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে স্ুপ্‌রূষ ও স্বাস্থ্যবান চেহারার এক ভদ্রলোক 
ভেতরে ঢুকলেন। তার বয়স চাল্লশ বেয়াল্লিশের বেশী নয়, পরনে দাম? 'ব্রাটশ জ্যুট, 
কিন্তু মুখের গড়ন দেখে বোঝা যায় তান ইংরেজ নন, ইওরোপের অন্য কোনও 
প্রান্তের বাসিদ্দা। 

“এই যে” মঃ লাইকনেস ভদ্রুলোককে দেখে উৎসাহণ হয়ে উঠলেন, “বলতে বলতেই 
এসে গেছেন । মিঃ নিউটন, ইনিই বিখ্যাত মনোণুবজ্ঞানী ডঃ ম্যাক আাঁ্ডিয়াডস 
যান আপনার মকেল জন উইলাঁকনসকে প্রশ্ন করে অনেক তথ্য জেনেছেন । আর 
ডঃ আযাপ্ড্রয়াডস; হীন খ্যাত ফৌজদারী উাকল ম্যাগনাস নিউটন, জন উইলাকনসের 
মামলার ব্লীফ উানই নিয়েছেন ।, 

“ডঃ আযশ্ডিয়াডিস' টিঃ নিউটন বললেন, আমার মকেল জন উইলাকনসের কাছ 
থেকে এইসব চমকপ্রদ বিবৃতি যোগাড় করার জন্য প্রথমেই আপনাকে অকুণ্ঠ অভিনন্দন 
জানাচ্ছ, মনে হচ্ছে ওর প্রাত আপনার প্রচুর মানাঁসক সহানুভূতি গড়ে উঠেছে। 
এত ব্যাপক ও স্বয়ংসম্পূর্ণ এই ধরনের কোনও বচারাধীন বন্দীর বিবাাতি আগে 
কখনও দেখোঁছ বলে আমার মনে পড়ছে না। এ তো বিবৃতি নয়, রীতমত 
ইতিহাস ।: 

ধন্যবাদ” ডঃ আযাপ্ডিয়াডস সামান্য হেসে বললেন, উইলাঁকনস সবাদক থেকে 
সহযোগতা করেছে । ওর বিব?ত আদায় করতে আমার এতঠুকু বেগ পেতে হয় নি ।” 

পকন্তু সেইসঙ্গে এটাও 'নিশ্চন্ই লক্ষ্য করেছেন যে এই 'বিবাঁত জন উইলিনসকে 
সম্পূর্ণ বীনদোষ প্রমাণ করার পক্ষে এক সমস্যা সংঞ্ট করবে, আর এ সম্পর্কে 
আপনার কাছ থেকে আভমত 'ি তা জানতে চাইছি» মিঃ লাইকনেস ঠিক সময়মত 
কথাটা ছখড়ে দলেন মিঃ নিউটনের দিকে, “জন উইলাকনস ক ধরনের সাক্ষী হতে 
পারে বলে আপনার মনে হয় * 

“তা বলা কঠিন, মিঃ নিউটন চুরুটের ধোঁয়া ছেড়ে বললেন, সির পরিমাপ 
অনুযায়ী ওকে সাধারণ গড়পড়তা বুদ্ধিসম্পন্ন মানুষ হিসেবে ধরে নেয়া যায়। 


৮৯ 


কথাবাতাঁয় কিছুটা ঢিলে হলেও লোকটি সং তাতে সন্দেহ নেই, অথবা নিজের সততা 
প্রমাণ করতে সে আপ্রাণ চেম্টা করে। খোলাখুলভাবেই ও বলেছে, এই জঘন্য 
অপরাধ আম করেছি তা আমি ভাবতেই পারিনা, কিন্ত; আমার স্মাতি লোপ পেয়েছে, 
ঘটনা কি ঘটোছিল তা কিছুই মনে করতে পারাছি না আম ।+ 

“আপনার কি মনে হয় ও ক্রস একজামিনেশনের সামনে দাঁড়াতে পারবে ? 
গমঃ লাইকনেস প্রশ্ন করলেন । 

“দ-ঠাখত, ডঃ আ্যাপ্ড্িয়াডস বললেন, এএ ব্যাপারে বিশেষজ্ঞের মতামত আঁম 1দতে 
পারব বলে মনে হচ্ছে না। শুধু এটুকু বলতে পাঁর যে উইলাকনস কথা বলতে গিয়ে 
মাঝেমাঝে সব গুলিয়ে ফেলে, এ সময় ভগ্লানক ছন্দে পরে যায় সে। কি বলবে 
তা ভেবেই পায় না।” 

“ডঃ আ্যাশ্ড্রিয়াডস” িমঃ লাইকনেস বললেনঃ বিবৃতি দিতে গিয়ে আপনাকে 
যেসব কথা ও বলেছে, সাক্ষীর কাঠগড়ায় উঠেও যাঁদও ঠিক সেইভাবে মুখ খোলে 
তাহলে তা হবে 'িজের পায়ে কুড়োল মারা। আর সাক্ষীর কাঠগড়ায় যাঁদও না 
ওঠে তাহলে তাও অন্যদিক থেকে ওর ক্ষাতির কারণ হবে ॥” ডঃ আ'প্্রিয়াডস উত্তরে 
কিছু বললেন না শুধু এমনভাবে মাথা নীচু করে রইলেন যে দেখে মনে হল জন 
উইলফিনসের চাইতে তিনি 'িজে আরও বড় কোনও অপরাধের অপরাধী । 

উইলাকনস মানাঁসক দক থেকে সুস্থ কিনা সে সম্পর্কে আপাঁন ছু জেনেছেন 2, 
'মঃ নিউটন ডঃ আ্যাশ্দ্রয়াডসকে প্রশ্ন করলেন । 

'মানাঁসক দিক থেকে সুচ্ছ কিনা 2 ডঃ আ্্ডিয়াডস বুঝতে না পেরে বড় বড় 
চোখ মেলে তাকালেন প্রশ্নকতারি দকে, 'আপাঁনি কি বলতে চাইছেন £ 

“আপাঁন ত পরপর বেশ কয়েকাঁদন ধরে জন উইলাঁকনসের সঙ্গে কথা বলেছেন, 
মিঃ নিউটন বললেন, “আমি জানতে চাই ও ?ক পাগল, না মানাঁসক দিক থেকে সম্পূর্ণ 
সুচ্স 2 

মাপ করবেন” আযাশ্ড্রিয়াডস সতক্ভাবে জবাব 1দলেন, এ প্রশ্নের উত্তর দেয়া 
খুব সহজ হবে না। শুধু এটুকু বলতে পার যে জন উইলাকনস এমন একটি মানুষ 
যার মানাঁসকতা জাঁটল যে জটিলতা অত্যন্ত প্রগ্ার । জন উইলকিন ইনাঁফিরিয়ারাটি 
কমপ্পেক্সের রোগা, জান সবসময় ভাবে যে ীনজের কাজকর্ম ভালভাবে করার কোনরকম 
যোগ্যতা বা ক্ষমতা ওর নেই, স্ত্রীর দহক চাদহদা মেটাতে এবং সুখী জীবনযাপন 
করতেও ও পঃরোপুর অক্ষম । আর নজের সম্পর্কে এই সব প্রান্তন ধারনা মনে 
পুষে ওরযে ক্ষাতি হয়, এক অলীক কল্পনার জগৎ ?িনজের চারপাশে পড়ে ও তার 
ক্ষাতপুরণ করে। মজার ব্যাপার হল এসব ধারনা যে মিথ্যা, নেহাংই মায়া, তা 
জান খুব ভালভাবেই জানে । মাঝে মাঝে জাঁনর সচেতন আর অবচেতন মনের 
মধ্যে যখন প্রচণ্ড সম্পর্ক শুরু হয় তখনই ও মাথা ঘুরে পড়ে গিয়ে জ্ঞান হারায় আর 
তখনকার স্মৃতি ও সামায়কভাবে ওর মন থেকে লোপ পায় ; হ্যাঁ, মানাঁসক অসুস্থতার 


কিছু; কিছু লক্ষণ ওর ভেতর আছে ঠিকই, কিন্ত, তাই বলে ওকে পাগল বলে চিহ্িত 
করা খুব মুশকিল-- 


ডন্তর |” ম্যাগনাস নিউটন চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়ালেন, ভাবভঙ্গী দেখে মনে হল 
[তান ডঃ আযাঁপ্ড্রিয়াডিসকেই এবার জেরা করতে চান। 

“বলুন, মিঃ নিউটন” শান্তগলায় ডঃ আ্যাস্ড্রয়াডিস বললেন, “আম সর্বতোভানে - 
আপনার সঙ্গে সহযোগিতা করব 1 

“এ পর্যন্ত মোট কটা খুনের মামলায় আপানি সাক্ষী দিয়েছেন 2, 

কটা খুনের মামলা ? আ্যান্ড্ররাডস ঘাবড়ে গিয়ে তাকালেন মিঃ লাইকনেসের 
দিকে । কিন্তু মিঃ লাইকনেস অত্যন্ত বৃদ্ধিমান, প্রগ্ন শুনে তান আগেই মাথা নী 
করে ফেলেছেন । এই ম:হৃতে" তান গভীর মনেঃযোগ সহকারে তা?কয়ে আছেন মেঝের 
কে । না, এর আগে কোনও খুনের মামলার সাক্ষা' িইীনি' তবে মানাসক রোগ 
[বিশেষজ্ঞ হিসেবে আমার এত বছরের অভিন্্রতা--" 

দ:ঃখত, নিউটন বললেন, “আপনার যে কয় বহরের অ'ভক্রতাই থাকুক না কেন 
এক্ষেত্রে তার কোনও প্রমাণ নেই। আপাঁন যাঁদ সাত সাত্যই কোনও খুনের মামলায় 
সাক্ষ্য দিতেন তাহলে বুঝতেন যে এই ধরনের মনস্তাতিবক িশ্লোণ জর:পীদের কোনও 
ভাবেই প্রভাবিত করে না, আর ভাল জেরা" করতে সক্ষম এনন যে কোন উাকল তা 
[নিজের হ্ীন্তর সাহায্যে খণ্ড বিড করে ফেলতে পারে । এই প্রসঙ্গে বলাছ, 
ম্যাকনাউটন ?নয়ম'বাঁধর কথা আপাঁন ?নশ্চয়ই জানেন ? 

'অবশাই জানি) 

“ব্যাপারটা 'ক তা ত জানেন, তব বলাঁহ, ঠিক আর বেঠিক, ন্যায় আর অনায়, 
সঙ্গত আর অসঙ্গত, এ দ:য়ের মাঝখানে যে পার্থক্যের সীমারেখা তাই হল এঁ 
শনয়মবাধর 'বিষয়্বস্ত; । | 

“কন্তু আমি যতদুর জাঁন ম্যাকটাউন 'নর়মাবাধ এখনকার [দনে অচল, অনেকের 
মতেই তা এখন সেকেলে 1 

'ম্ভবতঃ তাই, নিউটন বললেন, কিন্তু এদেশের আইনে এ নিয়মাবাধ এখনও 
বহাল আছে। এখন বলুন ত ভাগ্তার, মামলা শুরু হলে আমরা কি এই আবেদন 
করতে পার যে জন উইলীকনস দোষ হতে পারে কিন্তু ম্ঢাকনাউটন নিয়ম বাঁধ 
অনূসায়ে সে মানাঁসক দিক থেকে অঙ্ুস্থ অথাৎ উদ্নাদ 2? 

ডঃ আযা্ডিয়াডিস উত্তর না দিয়ে চুপ করে রইলেন ঘরের ভেতর ানিটখানেকর 
অখণ্ড নশরবতা। জানালার কাঁচের শার্স বেয়ে দুটো মাছি ওপরে উঠছে, মং 
লাইকনেস সোৌঁণকে তাঁকয়ে মনে মনে গনজের সঙ্গে বাজী ধরলেন যে ছোট মাঁছিটাই 
আগে ওপরে উঠবে । কিন্তূ তাঁকে বাথ করে বড় মাহিটাই হে'টে আগে ওপরে 
উন্গে গেল। 

না, ডঃ আযাশ্ডিয়াডস বললেন, “আমার মতে, ম্যাকনাউটন 'নিয়মাবাঁধ অনুযার? 
উইলাঁকনসকে মানাঁসক দিক থেকে অস্ুচ্থ বা উদ্নাদ ঘোষণা করার কোনও সুযোগ 
আমাদের সামনে নেই ।' 

'হ*ম 1” মঃ িউউন কয়েক মৃহর্ত চুপ করে থেকে বললেন, আপনাকে অশেষ 
ধন্যবাদ, ডান্তার লাইকনেস. আপান 1গয়ে ওর সঙ্গে দেখা করুন । আম যা ধা জানতে 


৯১ 


চাই তা ভাল করে শুনুন"? 


“[মঃ নিউটন আপনার মানালার ব্লীফ 'নতে রাজণ হয়েছেন ।” হাজতে গবচারাধীন 
করেদী জন উইলাকনসের মুখোমুখি হতে মিঃ লাইকনেস প্রথমেই এই খবরটা গদিলেন 
তাকে, উন ডাকল হিসেবে খুবই যোগ্য লোক তাতে সন্দেহ নেই । এখন ব্যাপার 
হল, ওর কাছ থেকে সাহাধ্য পেতে হলে আপনারও ওঁকে সাহাধ্য করতে হবে, বুঝতে 
পেরেছেন ?ঃ ঘটনার দিন অর্থৎ সোমবার রাতে বিল লোমারগান চলে যাবার পর চিক 
[ক ঘটেছিল তা মনে করার চেষ্টা আপনাকে করতে হবে ।, 

“আমি চেছ্টা করেছি, বিশ্বাস করুণ» বলতে গিয়ে জন উইলাঁকনসের ঠোঁট কেপে 
উঠল, “কস্তু এভাবে মাথা ঘুরে অজ্ঞান হয়ে পড়ে যাবার পর আগের ঘটনা ছুই 
আর মনে করতে পার না ।* 

" আপ্ড্িয়াডসের সঙ্গে আপাঁন মন খুলে কথা বলেছেন জানতে পেরোছ, গর 
সব প্রশ্নরেই উত্তর দিয়েছেন । মিঃ লাইকনেস বললেন, 'আপনার সেইসব বিবৃতির 
কছু মামলা শুরু হলে আপনার পক্ষে যেমন যাবে তেমাঁন ছু ?কছু আবার 
বিপক্ষেও যাবে, তা স্পন্ট ভাবে আগেই বলে রাখাঁছ। এখন আপনার যা করণীয় তা 
হল এ সোমবার সম্ধে ছটার পর আপনার হোটেলে ফিরে আসা এই সময়টুকু আপাঁন 
কোথায় ক করোছিলেম তা মনে করা |, 

“মঃ লাইকনেস» জন উইলকনস ঘামে ভেজা হানে তার সাঁলাসটাররে ডান হাত 
চেপে ধরে বলল, “বন্বাস করুন, এ প্রশ্ের উত্তর আগে ডঃ আযান্ড্প্নাডিসকেও আমি 
[দিয়েছি । আর এটাও টিক যে এ জঘন্য অপরাধ যাঁদ আম সাঁত্যই করে থাক 
তাহলে তার পারাশ্থতকে আম কোনমতেই এড়াতে চাই না। এটা এমনই একটা 
কাজ যা আমার পক্ষে কোনমতেই কতা সম্ভব নর । আর যাঁদ করেই থা।ক তবে তা 
হয়েছে এনন কোনও অশুভ শাঁন্ডর বা আঁস্তত্ত্ে প্রভাবে যা আমার ওপর ভর করেছিল । 
তবে অপরাধ করে থাকলে শাঁগ্ত আমার অবণ্যই গেতে হবে আর সেজন্য মানাঁসক 
দক থেকেও আমি প্রস্তুত আছ ।, 

“আপনার এই মাথা ঘরে পড়ে জ্ঞান হারানো কতাঁদন হল শুরু হয়েছে 2 মং 
লাইকনেস তাঁর মক্ষেলের মৃঠো থেকে 'নজের হাত ছাড়িয়ে [নয়ে প্রপ্ন করলেন । 
সালাসটর তাঁর হাত সারয়ে নাতে উইলাঁকনস হযরত আহত হল, 'িষগ্লস্ুরে সে বলল । 

“তা তন চার বহর ত বটেই |” 

“এখন এটা আগের চাইতে ঘন ঘন হচ্ছে» মিঃ লাইকনেস বললেন। 

“তাই ত মনে হয়” উদাস গলার সায় দিল জন উইলাকনস । 

আর এই রোগের চি।কৎসা করাতেই আপাঁন ডঃ গ্লোনস্টারের সঙ্গে দেখা করতে 
গিয়োছিলেন' মিঃ লাইকনেস বললেন, "আপনার পক্ষে সাক্ষ্য দিতে আমরা ওকে 
ডাকাছি।, | 

“সে কি?” উইলাকনস শিউরে উঠে বলল, উনি একজন আত জঘন্য প্রকাতির 
লোক !' 


৯৯২ 


ণকল্তর ওঁর সাক্ষ্য হয়ত কাজে লাগবে, মিঃ লাইকনেস বললেন, এবার আপনার 
বিশ্বের প্রসঙ্গে আমি কয়েকটা কথা বলব । জান এটা খুব স্ক্ষয, গোপন ও অত্যন্ত 
সংবেদনশীল বিষয়, ?কন্ত; আ্যাশ্ড্িয়াডসের সঙ্গে যখন আপন খোলাখুল ভাবে কথা 
বলেছেন তখন এ সম্পকে আমার প্রশ্ন শনলেও আপাঁন নিশ্চয়ই কিছ; মনে করবেন 
না। আপনার বিয়েটা সুখের হয়ান ॥ 

তাঁর এই মন্তব্য শুনেই উইলাকনসের মুখের ভাব গেল পাল্টে, ছেলেমান্‌ষের মত 
অবুঝ দেখাতে লাগল তার চোখ মুখ, সেইরকম ছেলেমানুষী গলায় সে বলে উঠল, 
জান না। মের জন্য আমি একটা স্ম্দর ঘর গড়েছিলামঃ যেমনটা ও চেয়েছিল, 
আর সেই ঘর গড়ার জন্যই ত আমার চাকরণীতে এই উন্নাতি হল--” 

হ্যাঁ, কিন্তু আমি সেকথা বলাছনা, মিঃ লাইকনেস বললেন, "আসলে আম 
এটাই বলতে চাই যে পরস্পরের অন্তরে ভাবাবেগ বা ভাব ভালবাসা, সুখ-দ-ঃখের 
অন:ভূতি, এসব উপলধ্ধি করার ক্ষমতাই আপনাদের দুজনের নেই । 

আগের মতই অবুঝ ছেলেমানূষী গলায় উইলাকনস বলল, "মের আদৌ কোনও 
ভাবাবেগের চাহিদা আছে বলে আমার জানা নেই ।” 

ঘুরে ?ফরে সেই এক ব্যাপার, সাঁলাসটর িঃ লাইকনেস নজের মনে বলে উঠলেন, 
স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে অন্ততঃ একজনের যাঁদ সহ্যক্ষমতা থাকত যাঁদ অপরজনের মানাঁসকতা 
উপলধ্ধ করার ক্ষমতা তার থাকত তাহলে এতবড় ঘটনা কখনোই ঘটত না এদের 
জীবনে । কিল্তু মজার ব্যাপার হল যারা খুনখারাপর মত 1হংসাত্মক অপরাধ করে 
তাদের ভেতর ধৈর্য বা সহানশ'লতার মত গুণ ঝড় একটা দেখা যায় না। 

“সম্ভবতঃ আপনার স্ধ্কেও সাক্ষা দতে আমরা ডাকর» 'মঃ লাইকনেস বললেন, 
হোটেল থেকে বেরোনোর এবং ফিরে আসা এই সময় সম্পর্কে তুর সাক্ষ্য হয়ত গুরুত্ব- 
পণ হতে পারে 1, 

“ঠক আছে, উইলকিনস এমন ভাবে মন্তব্য করল যেন এ সম্পর্কে ওর কোনও 
কৌত্হল নেই। 

“কন্তভু কাঠগড়ায় দাঁড়ানোর পর সরকারী উকিল ওঁকে জেরা করবেন ।' 
মিঃ লাইকনেস বললেন, “উনি পুলিশের কাছে একরকম িব্‌তি 1দয়েছেন, আর ওরা 
ওঁকে সাক্ষী হিসেবে উল্লেখ না করলেও জেরার সময় ওরা হয়ত কিছ কিছ সত্য চাপা 
দেয়ার চেণ্টা করবে--* 

“মেকে আমি ঘেন্না কার” উইলাঁকনস জোর গলায় বলে উঠল: ডঃ আযাঁক্দ্রয়াডিস- 
কেও জানয়োছ যে আ'মি মেকে ভয়ানক ঘেন্না কার । যেভাবে ও টোস্টে মামালেড 
' মাখিয়ে চিবোয়ঃ যেভাবে ?নজের ঘরবাঁড় নিয়ে ও গর্ববোধ করে সেগুলো আম 
মোটেও বরদাস্ত করতে পারি না। ওর হাজার রকম খ*ত আছে, কত আর বলব !' 

িঃ লাইকনেস চাপা দীর্ঘ*বাস ফেলে আরও কয়েকটি প্রশ্ন করলেদ, কিন্ত; জন 
উইলাকননের মুখ থেকে আর কোনও প্রয়োজনীয় তথ্য বের করতে পারলেন না 
'তান। 
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তুমি কোথায় বেরোচ্ছ ? মিসেস উইলকিনস তাঁর সেরা কালো কোটটা গায়ে 
চাঁপয়ে বেরোচ্ছিলেন ঠিক সেই সময় ড্যান হানটন প্রশ্নটা করলেন তাঁকে । 

“আম একটু বেরোচ্ছি” ভাইয়ের দিকে একপলক তাকিয়ে উত্তর দিলেন মিসেস 
উইলাকনস । 

“সে তো দেখতেই পাচ্ছি সোনা 1” ড্যান হানটন বোনকে বললেন, পঁকন্তু এত 
সাজগোজ করে চলেছো কোথায় 2 

যাচ্ছি একটু মের কাছে» মিসেস £ইলাকনস জবাব দিলেন । “আম চিঠি লিখে 
মেকে আগেই জানয়োছ যে আজ ওদের ফ্ল্যাটে যাব ।* বোনের কথা শুনে ড্যান 
হানটন ছা হকচাঁকয়ে গেল কারণ তাঁর ভাগ্নে জন মেকে বিয়ে করার পর মিসেস 
উইলাঁকনস আজ পর্যন্ত একবারও তাদের ফ্ল্যাটে যায়ান। 

উইণ্ডভার ক্লোজে ছেলের ফ্ল্যাটের কাঁলংবেল টেপার পর ভেতর থেকে মে নিজেই 
দরজা খুলে দল, শাশুড়ীকে ড্রইং্রুমে নিয়ে গিয়ে বসাল মে। চারপাপে চোখ 
বলয়ে মিসেস উইলাঁকনস দেখতে পেলেন ফ্র্যাটের কোথাও একটুও ধুলো পড়ে 
নেই, সবাঁকছ পাঁরপাটিভাবে সাজানো, টেবল চেয়ারের পাঁলশও ঝকঝক করছে । 
মূখ ফুটে না বললেও ভেতরে ভেতরে মের র:ঁচর প্রশংসা করতে বাধ্য হলেন তান । 

মে প্রেতে করে চা আর বিস্কৃট নিয়ে এসে রাখল তাঁর সামনে । িসেস উইলাকনস 
চায়ের পেয়ালায় চুমুক 1দয়ে বললেন, “তোমার হয়ত কোথাও যাবার কথা ছল, আম. 
এনে তাতে ব্যাগড়া লাম । 

হ্যা, ঠিকই বলেছেন» সে তাঁর কথায় সায় দিয়ে বলল, “আমাদের স্থানীয় মাহল! 

সাঁমাতির মিটিং ছিল কত্ত: সদস্য হয়েও, আমার তাতে যোগ দেবার উপায় নেই), 

“কেন? 

কারণ এসব মিটিংয়ে একজন খনার বৌ যোগ দিক এটা ওদের ইচ্ছে নয়। সে 
চাঁছাছোলা গলায় জবাব দিল । 

“এরকম একটা কথা তুমি আমার সামনে বললে কি করে, মে 2" মিসেস উইলাকিণস 
চায়ের খাল পেয়ালাটা সামানা শব্দ করে নাণিয়ে রেখে বললেন, “তোমার দেখাছ 
হৃদয় বা মন বলে িছ নেই 1” 

আশেপাশের বাঁড়র লোকজন, পড়শনীরা সবসময় আড়চোখে আমার দিকে তাকাবে, 
আড়ালে যা তা বলবে আর এলব দেখেও লাম দেখব না, চুপ করে স্ব সয়ে যাব এটাই 
আপান চান, তাই না? মের গলায় বহুদিনের চাপা ক্ষোভ ফেটে বেরোল, “ঘটনা 
যা ঘটেছে তার সবটাই সাঁত্য, আর আপাঁন নিজেও তা ভালমতই জানেন।” 

“তুমি আমার ছেলের বৌ হবার উপযতস্ত নও 1” 'মিসিস উইলাকনস দাঁতে দাঁত 
পিষে বললেন, আমি তোমায় দেখতে এসোছি এতেই তোমার কৃতজ্ঞ থাকা উচিত ॥ 

'তাই নাকি ? শাশুড়ীর কথা শুনে এক নিষ্ঠুর হাঁস খেলে গেল মের পাতলা 
দুটি ঠোঁটে, আগের মতই আক্লোশভরা গলায় সে বলল, 'আপানি মাঝখানে না থাকলে 
আম ঠিকই আপনার ছেলের উপযুক্ত জ্ত্রী হতাম । যেদিন আমাদের বিয়ে হয়েছে 
সৌঁদন থেকে আপনি আমার পেছনে লেগেছেন। নিন, এতাঁদনে ঈশ্ব! আপনার 
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নাবাসনা হযরত পূরণ করবেন, আপনার ছেলে যে কাণ্ড বাঁধিয়েছে তাতে এবার 

হয়ত চিরদিনের মতই তাকে আমার কাছ থেকে ছিনিয়ে নেবেন। ছিঃ ! 

য় ঘেল্নায় আমার নিজেরই আত্মহত্যা করার ইচ্ছে হচ্ছে। এরপর সবাই আমার 

কে আঙ্গল দৌঁথয়ে বলবে. এক যৃবতশকে খুন করার আভিযোগে এর স্বামশ জন 
'লাকনসের ফাঁস হয়েছে ! হায় ঈশ্বর ! 

“খবরদার 1 মিসেস উইলাকনস তাঁর ছেলের বৌকে ধমকে বললেন, এসব 
নক্ষুণে কথা আমায় শোনাচ্ছ তোমার সাহস ত কম নয়! আমার ছেলেকে যখন 
) ঘেল্না তখন তার নাম নিচ্ছ কোন লজ্জায় 2 ভুলে ষেয়োনা, ছেলের বৌ হলেও 
[মার বাবা সেই চোরটা ছিল আমাদের বাগানের মাল, জেলখানা হয়ে দাীড়য়ৌছল 
[ বরবাঁড়। এত বড় বড় কথা তুমি মূখে আনছ কোন সাহসে 2" 

যাক, আমি আপনার মত এক বজ্জাৎ বাঁড়র সঙ্গে ঝগড়া বাঁধাতে চাই না। 
একটা সিগারেট ধরিয়ে বলল, “এবারে সাফ সাফ বলুন কোন মতলবে আমার কাছে 
মছেন 2 

তুম ত হাজতে জনকে একবারও দেখতে যাওাঁন মে ।, 

“না, সম্পকে স্বামী হলেও ওর ওপর এতটুক দরদ আর আমার নেই ।' 

“মে, তুমি কি আদালতে ওর হয়ে সাক্ষ্য দেবে » মিসেস উইলাকনস 1কছ-টা 
ম গলায় জানতে চাইলেন । 

“ইচ্ছে ত আছে, সে তার একগ॥য়ে সুর বজ্জায় রেখে বলল; “আমায় জেরা করলে 
মি সাঁত্য কথাটটুকু জানিয়ে দেব ।” 

“হাজার হোক, জনতো তোমার স্বামী, তাকে বাঁচানোর জন্য সবদিক থেকে তোমার 
টা করা দরকার ।* 

ঞবামী 2 মে আবার [নচ্চুর হাঁস হাসল, “একটু আগেই না বলাছিলেন আমি 
স্ত্রী হবার উপযুভ্ত নই? একটা মেয়ে ষে আরেকজন পুরুষকে য়ে করবে বলে 
॥ দিয়েছে আবার ডুবে ডুবে এর তার সঙ্গে জল খাচ্ছে তার সঙ্গে গোপন সম্পর্ক 
তানো? আপনার ছেলে ছাড়াও এঁ মাগীর আরও কত ভাতার ছিল তার ঠিক 
ছে? এঁদকে সবাই আমার দিকে আঙ্গুল দোঁখয়ে বলে যে নিজের স্বামীকে 
গলে রাখতে পাঁরাঁন । আমার শরীর ভীষণ ঠাণ্ডা তাই আমার স্বামীর স্বভাব 
ড়েছে। শুনুন, সাফ বলে রাখাছ, এ মামলা ীমটে গেলেই আপনার ছেলের ফাঁপা 
ব আর তারপরেই আম আদালতে 'িয়ে নিজের নামধাম সব পাল্টে ফেলব। 
রপর লণ্ডনের বাইরে কোথাও চাকর? নিরে যাব যেখানে কেউ আমায় চিনতে 
রবেনা, দেখে বলবে না, এই সেই মাগা যার স্বাধণ ব্রাইটনে সমদ্রের ধারে আরেকঢা 
য়েকে খুন করে ফাঁস গিয়োছিল। ছেলেকে ত সাধ করে এতাঁদন স্টেক আর 
নাঁন পাই খাইয়েছেন, আর ওসব আম তাকে খেতে 'দইনা বলে আমায় খোঁটা 
চ্ছেন। আপনার সেই সোনার ছেলে ক করেছে তা একবার ভেবে দেখেছেন ক !* 
মার জখবনটা সে নম্ট করে দিয়েছে । এমন লোককে সাহায্য করার জন্য আপাঁন 
মায় অনুরোধ করতে এসেছেন ? আপনার নিজের ি বিবেক বলে কছনই নেই ? 
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যান, এক্ষুনি এখান থেকে চলে যান, বিদেয় হোন আপনি, যে চুলো থেকে এসেছে 
সোজা সেই চুলোয় ফিরে ধান আবার । আপনার ছেলেকে পারলেও আমি বাঁচা না 
বরং জজ যাতে তার ফাঁসীর হুকুম দেন সেই চেষ্টাই করব !” 

'গমসেস উইলাকনসের মুখে আর কোনও কথা জোগাল না, ব্যাগ থেকে রুমাল ৫ 
করে চোখের জল মুছতে মুছতে তিনি বোরয়ে এলেন তাঁর ছেলের বাঁড় থেকে, সো 
ফিরে এলেন ঠনজের বাঁড়তে । তাই ড্যান হানটন দোর গোড়ায় দাঁড়িয়েছিলেন বোন৷ 
ফিরে আসতে দেখে বললেন, “ওপরে যাও, আম এক্ষাণ 'গয়ে চা করে খাওয়া 
তোমায় ।? 

“যাক ড্যান” মিসেস উইলাঁকনস বললেন, “মের ওখানে চা খেয়োছি আই, 
ভেতরে ঢুকে টুপি আর কোট খুলতে খুলতে তানি বললেন, "দু একদিন আগে তু 
একটা কথা বলোছিলে, এবার মনে হচ্ছে সেই পথেই আমাদের এগোতে হবে? ড্যা 
আমার একজন প্রাইভেট িটেকাঁটভ দরকার | 


নদীর ধারে সরু একফা'ি রাস্তা বড় স্দ্রীট, সেইখানে বাইশ নম্বর বাড়তে 
ঢুকলেন জন উইলাঁকনসের মামা ড্যান হানটন। তেতলায় উঠতেই তাঁর চোখে প 
সুইং ডোরের গায়ে একফালি নৈমঞ্পলেট। তাতে লেখা--জজ এইচ স্পলা 
ডিটেকটিভ এজেম্সী। িডভোস 'নর.দ্দেশ ও অন্যান্য আইনঘাঁটিত সমস্যার ত 
খরচে নিখখত সমাধান ।” 

সুইং ডোর ঠেলে ভেতরে ঢুকতেই ড্যান দেখলেন সামনে একাঁট পাঁটশান দেয়া 
কামরায় 'সাঁড়ঙ্গে চেহারার একাঁট মেয়ে বসে টাইপ করছে । কার্ড দতেই মেয়েটি ত 
নিয়ে এল পার্টিশানের ওপাশে, সেখানে গাঁটাগোট্রা মাঝবয়সী এক ভদ্রলোক বসৌছিলে 
পরনে খাঁক জ্যাকেট আর গলায় টাই দেখে ড্যান বুঝতে পারলেন হীন এক: 
আঁমণতে চাকরী করতেন এবং আঁফসারের পদ মষাদায় এখন নিশ্চয়ই িটায়ার করে 
আর তাই আয়ন বাড়াতে বেসরকারী গোয়েন্দা আঁফস খুলে বসেছেন । ভদ্রলো। 
সবাকছুই ভাল শুধ তাঁর চোখ দুটি বস্রীরকম ট্যারা, একটা চোখ [লিভারপুতে 
আরেকটা প্যারসে। 

'স্যার” টাইপিস্ট মেয়েটি ইশারায় ড্যানকে দেখিয়ে সেই ট্যারা চোখ ভদ্রুলো 
বলল, “ইনি আপনার লঙ্গে কথা বলতে চান ।” কথা শেব করে মেয়েটি ড্যান হান 
কা ভদ্রলোকের সামনে রাখল । 

ণমঃ হ্যানটন ৮ ট্যারা চোখ ভদ্রলোক কার্ডে নামটা পড়ে বললেন, 

ক্যাপ্টেন স্পলডং। বলুনঃ দিভাবে আপনাকে সাহায্য করতে পার 2, 

'লাছ, ড্যান হ্যানটন পাশের খাল রা ইসারায় দৌখয়ে বললেন, 
পার ? 

শনশ্চন্ই» ক্যাপ্টেন স্পলাঁডং ঠোঁট থেকে টি নাঁময়ে বললেন, “দেখুন ত 
লজ্জার ব্যাপার ! আপাঁন আমার মকেল, অথচ এতক্ষণ পর্যস্ত আমাকে বসতেই 
কথা আমার মনেই পড়োন।” 


৯৬ 


'আমি যে সমস্যায় পড়ে আপনার কাছে সাহায্যের আশায় ছুটে এসে এসেছি 
টা খুব গোপন” ক্যাপ্টেন স্পলাডংয়ের মুখোমুখি খালি চেয়ারটায় বসে ড্যান হানটন 
টা চুরুট ধরিয়ে বললেন । 

ব্যাপারটা ি মশাই 2 ট্যারা চোখে ক্যাপ্টেন স্পলডিং তাঁর মন্জেলের ম:খখানা 
টয়ে দেখতে দেখতে বললেন, পভভোসের মামলা নাকি 2, 

“আজ্ঞে না» ভ্যান হাসলেন, “আম কনফারমড ব্যাচেলর ॥, 

তাহলে কি ব্যাকমেল ?, ক্যাপ্টেন স্পলাডং তাঁর পাইপের মুপ্ছ্টা টেবলে ঠুকতে 
তে বললেন, “নাকি কেউ নিখোঁজ হয়েছে 2 নাকি বুড়ো বয়সে কোনও বিবাহতা 
-ণশীর প্রেমে পড়ে ফে'সেছেন £ বলে ফেলহন চটপট, লজ্জার কোনও কারণ নেই, 
যাদের কাছে সবই সমান ।” 

“ওসব ক নয়+ ড্যান ঢোক গিলে গলা নাময়ে বললেন, এটা খুনের মামলা ।, 

যন ! সর্বনাশ ? ক্যাপ্টেন স্পলাডিং শুনে ভয়ে আতিকে উঠলেন, “আমার মনে 
ছি মং হানটন আপানি ভূল জারগায় এসেছেন । দুঃাঁখত, আমি এ ব্যাপারে আপনাকে 
নও সাহাযা করতে পারব না। আপাঁন যখন খুনের মামলায় জাঁড়য়ে পড়েছেন 
ন পুীলশের কাছে যাওয়া ছাড়া আপনার সামনে আর কোনও পথ খোলা নেই ।' 

ভুল করছেন, ক্যাপ্টেন, ড্যান হ্যানটন বললেন, “খুনের মামলায় আম জড়াইন, 
ড়য়ে পড়েছে আমার আপন ভাগ্নে জন উইলাকনস । খবরের কাগজে নিশ্চয়ই পড়েছেন 

আগাম হপ্তায় গঠিলউইস কোর্টে ওর মামলা শুরু হবে । আম জানতে চাই এই 
নের মামলার ব্যাপারে আপাঁন কোনওরকণ তদন্তের দায়ত্ব নিতে পারবেন কিনা | 

'আগে সব খুলে বল্‌ন 2 ক্যাপ্টেন স্পলাঁডং তাঁর পাইপে তামাক ভরতে ভরতে 
লেন, “সব না শুনে আম আগে থেকে কোনও প্রতিশ্রুতি দেব না ।” 

“আমার এই ভাগ্পে জান িরাম খাবার রোগে প্রারই ভোগে । মাঝেমাঝেই যেখানে 
খানে ও মাথা ঘরে অজ্ঞান হয়ে পড়ে যায়, হ*স হবার পর আগের ঘটনা অনেক 
কন কিছুই ও মনে করতে পারে না। ওর মা আর আমি আমাদের দুজনেরই দ্‌ঢ় 
বাস যে খুনটা ও করেনি, এ কাজ কখনোই ওর পক্ষে করা সম্ভব নর । যোঁদন 
নের ঘটনা ঘটে সোঁদন রাতে ও সাড়ে ছটা থেকে হোটেলে ফেরা পষস্তি সে কোথায় 
লক করোছিল এসব ছুই মনে করতে পারছে না। সরকার কোথা থেকে যেন এক 
ক্ষ জ:টরেছে, তার বন্তব্য হল, 'নাঁদন্টি দিনে রাত বারোটা বাজতে কুঁড় মানিও 
গাদ জাঁনকে তারা সমুদ্রের ধারে হাঁটিতে দেখেছে, হোটেলের পোর্টার জেরার উরে 
শনয়েছে যে দন জাঁন 1ঠিক রাত বারোটা বাজতে দশ মাঁনটের সময় হোটেলে ফি 
সোঁছল। আবার এ্ীদনই সন্ধ্যে নাগাদ কিভাবে যেন জাঁনর দুহাতের কোনও একটির 
ডো আঙ্গুল িভাবে কেটে গগিয়োছিল, তার ফলে ওর জামাকাপড়ে রন্ড লেগেছিল, 
ম্তু সরকার উাঁকল বলছেন এ রন্ত সেই মেয়োটর যে জাঁনর হাতে খুস হয়েছে বলে 
মাণ করার চেষ্টা চলছে ॥। এখন জাঁনর হাতের বুড়ো আঙ্গুল কোথায় ভাবে কেটে 
য়েছিল তা যাঁদ আমরা খখজে বের করতে পার তাহলে তা ওর পক্ষে সহায়ক হবে ॥ 

সম্ভবতঃ তাই» ক্যাপ্টেন স্পলাঁডং পাইপের তামাকে আগুন ছ"ইয়্ে বললেন, “ও 


৯৯৭ 


দঃ 


সোঁদন কোথায় 'গিয়োছিল বলে আপনার মনে হয় 2 

“আমাদের সলিসিটর নিজে লোক লাগিয়ে জানতে পেরেছেন এীদন রাত নটা নাগ 
জনকে ব্রাইটনে সমুদ্রের কাছেই টল গেট নামে একটা পাবে দেখা গিয়েছিল, যাঁদও এ 
তেমন গুরত্বপূর্ণ কোনও তথ্য নয় । তাছাড়া আর কু ডান এখন জানতে পারেনন 
এই 'নন জাঁনর ফটো” কথা শেষ করে ড্যান হ্যানটন একটি সাদা খাম রাখলেন ক্যা্টে 
দপলভিংয়ের সামনে । 

“বাঃ আপনার ভাগ্নেকে দেখতে বেশঃ আগে মালটারীতে ছিল নিশ্চয়ই ?, 

“আজে হশ্যা, ড্যান বললেন, “আর্মি থেকে ছাড়া পেয়েই ও এই চাকরী 
ঢুকোছল। 

“চুলের ছটি দেখেই আমার সন্দেহ হল তাই জানতে চাইলাম+ ক্যাপ্টেন স্পলাং 
বললেন, “তা ভাগ্নোট ত বিবাহত, তাই না? 

'আজ্ঞে হশ্যা ।? 

জন উইলাঁকনসের ফটোট। খ।মসমেত টেবলের ড্রয়ারে রেখে ক্যাপ্টেন স্পলা 
বললেন, “বলুন আর ?ি বলতে চান ?” 

'শুথ- একটা কথা» ড্যান হ্যানটন 'দ্বিধাজড়ানো গলায় বললেন, এমন একটা জঘ 
অপরাধ কে করতে পারে বলে আপনার ধারণা ? 

“আমার মতে এ ?নঘধি কোনও যৌনোণ্মাদের কাজ, ক্যাপ্টেন স্পলভিং ঠৈটি উঢে 
তাঁচ্ছল্যের সরে বললেন, আইনের পাঁরভাষায় যাদের বলা হয় সেক্স ম্যানয়াক 
আসল অপরাধ ধরা পড়লে হয়ত দেখা যাবে যে মেয়োট খুন হয়েছে তাকে সে িন 
না এমন কি আগে কখনও দেখোঁন 

“আরেকটা কথা, আপনার পারিশ্রমিক কত 2, 

“দনে সাত পাউন্ড” ক্যাপ্টেন স্পলাঁডং বললেন, তবে আপনার ভাগ্ে যখন আ; 
আঁমতে ?ছিল আর আঁমও একজন ?রটায়ার্ড আম“ আফসার তখন ওর বেলায় তদে 
প্রয়োজনে যাতায়াত বা গাড় ভাড়া বাবদ বাড়ীত কোনও খরচ আম দাবী করব না, 
সাত পাউন্ডের মধ্যেই সেটা ম্যানেজ করে নেব। অবশ্য কে কখন কোথায় কি খরচ হ 
সে রিপোর্ট আম প্রত্যেক হপ্তায় আপনাকে দেব । 

“তা ক্যাপ্টেন, ড্যান হ্যানটন হাসি মুখে বললেন, “আপাঁন নিজেই ধিক এই তদন্তে 
কাজটা সারবেন 2, 

“আম ?£ ক্যাপ্টেন সগল।ডং একমহখ ধোঁয়া ছেড়ে জবাব দিলেন, “না মশাই» আঃ 
তদন্তে নামলে এই আঁফস চালাবে কে, অন্যান্য কাজকারবার দেখাশোনাই বা করবে কে 
চিন্তা করবেন না, আমার সেরা গোয়েন্দাকে আমি এই তদন্তের কাজে আজই লাগি 
দেব ব্যাটা আগে ছিল খররের কাগজের 1ফল্ম 'রপোটরিঃ স্টডও পাড়ায় কেচ্ছ 
কেলেঙ্কারী সব বড় নামী স্টারদের পেট থেকে টেনে বের করতে, টায়ার করে এখ 
গোয়েদ্দাগিরতে নেমেছে, ও রোজ আমাকে ওর কাজের িপোর্ট দেবে । হশ্য 
ল্যান্ি হাড়া আর কারও পক্ষে এ কাজ করা সম্ভব নয়, ওই হল একমাত্র উপধুক্ত লোক 
এবার আরও কছ; খবর আমার জানা দরকার, আপাঁন সেগুলো আমার বল:ন দেখি ।? 


১১০ 


ড্যান হানটন এবারে কৌতূহল হয়ে সামনে টেবীলের ওপর ঝধকে পড়লেন । 


পরের হপ্তায় 'নিদষ্ট তারখে িউইসের বড় আদ্দালতে জন উইলাঁকনসের মামলা 
শুর্‌ হল। আদালতে জজের .সামনে রঙ্গমণ্চের আভনেতার ব্যান্তত্ব আরোপ করে 
সওয়ালের নামে নিজের বিদ্যেবাম্ধ জাহির করার দিকে এখন আর নেই। বরং 
বর্তমানে এই সাম্যের যুগে দেখা যায় যেসব সাক্ষী সরকারী উকিলের জেরার স্পীড- 
রোলারে পিষে যান বিচারক রায় লেখার আগে তাঁরাই জুরীদেব সহান:ভাঁতি সবচাইতে 
বেশশ অর্জন করেন। জন উইলাঁকনসের এই মামলায় সরকারখ ডীকলের দায়িত্ব 
পেয়েছেন জেমস হোল যাঁর হমশীতিল 'নষ্টুর দু*চোখের চাউনটার সামনে অনেক 
কুখ্যাত অপরাধীই দাঁড়াতে পারে না, তাদের সব সামাজিক প্রাতরোধ তাঁর অকাট্য 
ধুন্তর কাছে খানথান হয়ে যায়। আবার অন্যাঁদকে সাক্ষীদের প্রাতি মান্রাতিরিন্ত 
সহানুভতিপরায়ণ হিসেবে সূনামও তিনি কম কুড়োন 'নি। গত কয়েক বছরে বাটি 
বেতার ও টিভিতে আইন বিষয়ক একাধক অনষ্ঠানে জেনস হেল অংশ নিয়েছেন 
কাজেই সোঁদক থেকে সমাজের সব্স্তরের মানুষের কাছেই তন একজন 'বখ্যাত 
মান্য । 

সরকারণ উকিল জেমস হেিকে দেখতে মোটাসোটা, তাঁর মুখখানা লাল টুকটুকে, 
(কছটা খোশমেজাজেই 1তনি তাঁর সওয়াল শুরু করলেন। গোড়ার তাঁর বগুব্য 
নে আদালতে উপস্থিত সবার মনে এই ধারণাই হল ষে প্রকৃতির স্বাভাবক তাড়নাতেই 
হল উইলাঁকনস সেই আভশপ্ত সোমবার সম্ধের প্র ৃহংস্র নেকড়ের মত ঝাপয়ে 
পড়েছিল শীল স্টলের ওপর, নিজের জৈব কামনা পূরণে ব্যথ” হয়ে জন শেষকালে 
থুন করে শীলাকে। সওয়াল করতে গিয়ে জেমস হেলি এও বললেন যে মানুষ 
ধতই হিংস্র হয়ে উঠুক না কেন, তার হিংস্রতা দমন করতে আর তার অপরাধের 
যথার্থ শাস্তীবধানের জন্য আইন ও চালু আছে সমাজে । জেমস হোলর বা'গ্মতা 
গোড়াতেই জুিদের যথেষ্ট প্রভাবিত করে ফেলল বললে ভূল বলা হবে না। 

“সোঁদন আরখটা ছিল চোঠা জুন» জেমস হেলি বলতে লাগলেন» “কিন্তু জন 
উইলাঁকনস সেদিন যা করোঁছল সেই প্রসঙ্গে আসার আগে আকঙ্জন আমরা ঘটনাস্ছলের 
*ুরো পারিপাঁম্বকতাটুক একবার খখটয়ে দেখে নিই । ব্রাইউনের সম:দ্রোপ্কল বা 
ব্য স্বাস্থ্য পরিবর্তনের পক্ষে এক আত আর্দশ স্থানতা 'নম্চয়ই আপনাদের নতুন 
করে বলার দরকার নেই, শহরের সব কোলাহল থেকে বহদুরে অবাচ্ছুত এই নিজ 
স্থানে নিহত শীলা মর্টন তার অন্সম্থ বাবাকে ?নয়ে গিয়েছিলেন স্বাদ্ছযেদ্ধার ও বাসস 
প্রবর্তনের উদ্দেশ্যে। বেড়াতে এসেও অনেকসময় পরিচিত বন্ধুবান্ধব ও আত্মীয়দের 
সঙ্গে দেখা হয় তারপর 'বাভল্ন পার্টি এবং সামাজিকতা রক্ষার তাগিদে বার পারবত“নের 
বাপারটাই হয়ে দাঁড়ায় গোণ । 

এইসব প্রশ্ন নিহত মস শিলা মনের মনেও উশক 1দয়োছিল আর তাই তান তারি 
অন্থচ্ছ বাবাকে নিয়ে উঠেোছলেন ব্লাইটনের অভিজাত ও ব্যয়বহুল ল্যাংল্যাপ্ড £হাটেলে 
হাতে বাইরের কোলাহল তাঁর বাবার বিশ্রাম গ্রহণের ক্ষেত্রে বাধা না হয়ে দাঁড়ায় । 
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১লা জুন শূকরুবার দন তাঁরা এ হোটেলে ওঠেন, সোঁদন রাতেই মিস মর্টন তাঁর 
বাবাকে নিয়ে কাছেই একটি জলসায় গানের আসরে গিয়েছিলেন। পরদিন 
শানবার সকালে তাঁরা সমুদ্রের ধারে জোঁটতে বেড়াতে যান আর বিকেলে 
কাছেই কোথাও বেড়াতে 'গয়েছিলেন। কিন্তু প্রথমে স্থান পরিবর্তন তারপর এত 
ঘোরাঘুরির ধকল অসুস্থ মিঃ মর্টন সহ্য করতে পারেন 'নি, শাঁনবার বিকেলেই তাঁর 
হার্ট আযটাক হয় । স্থানীয় চিকিৎসক ডঃ বারোজ মিঃ মর্টনকে সুস্থ করে তোলেন 
কিন্তু তা সত্বেও তাঁর অস্গচ্থতা বেশ কিছ্যা্দন বজায় ছল । এখন, আমি আনন্দের 
সঙ্গে জানাচ্ছি যে মিঃ মর্টন আবার সেরে উঠেছেন, তাঁর হার্টের বিপজ্জনক অবস্থা 
কেটে গেছে ।' একসঙ্গে এতগুলো কথা বলে জজ আর জরীদের দিকে তাকিয়ে জেমস 
হোল ম.চাঁক হাসলেন । 

এরপর রববার সকালবেলা মস মর্টন খুড়তুতো ভাই বল লোনারগানকে টোলগ্রাম 
ডাঁকিয়ে আনেন হোটেলে । বাবার হার্ট আযাটাক করতেই মস মর্টন ধরেই নেন যে 
তান আর বাঁচবেন না আর বিশেষ 'বভূ*ইয়ে হঠাৎ িহু ঘটে গেলে সেই ঝামেলা 
1তাঁন একা সামলাতে পারবেন না। এছাড়া মস মর্টন লেসাল জ্যাকসনকে ও 
টোলিফোনে সব জানান এবং তাকেও ব্লাইটনে সোঁদনই চলে আসতে অন:রোধ জানান । 
প্রসঙ্গ এনে মনে রাখবেন খুন হবার 'কছ7াদন অগে এই লেসাঁল জ্যাকসনের সঙ্গে তাঁর 
এনগেজমেণ্ট হয়ো ছিল ।, 

[মস মর্টনের খুড়তুতো ভাই উইলিয়াম লোনারগান পেপার এাঞ্জনীয়ার সোমবার 
সকালেই তান এসে পেশছান ব্রাইটন, সোঁদন িকেলেই এসে হাঁজর হন মস মর্টনের 
ভাবী স্বামণ মিঃ লেসলি জ্যাকসন । পাছে 'মিস মর্টনের ওপর বেশী চাপ পড়ে এই 
ভেবে ডঃ বারোজ অল্পম্থ ?মঃ মর্টনের জন্য একজন নার্সের ব্যবস্থাও করেন, যাঁর ওপর 
শুধু রাতের বেলা অস্রন্থ রোগীকে দেখাশোনা করার দায়িত্ব 'দয়োছলেন তানি । 
না” এসে পেশছোনোর পর সোঁদন রাত দশটার িছ; পরে শীলা মর্টন কিছুক্ষণের 
জন্য বেড়াতে বেরোন ৷ কিন্ত দেখতে দেখতে বহ সময় কেটে যায় । 'কিম্তু তানি 
আর ফেরেন না। মিস মর্টন ফিরে না আসায় তাঁর অঙ্গন বাবা । ভাবা স্বামী আর 
খূড়তুতো ভাই 'িতনজনেই পড়ে যান মহা দশ্িন্তায়। রাত পোঁণে এগারোটা নাগাদ 
গমঃ জ্যাকসন আর থামতে না পেরে মিস মটনকে খুশজতে রওনা হন । হাঁটিতে হাঁটতে 
তানি পাশ্চম গদকের জোঁট পর্যন্ত যান কন্তু কোথাও তাঁর ভাবা স্ত্রীর হদিশ না পেয়ে 
রাত এগারোটা নাগাদ আবার ?করে আসেন হোটেলে । মস মট'নের খুড়তুতো ভাই 
'মঃ লোনারগান অন্য জায়গায় উঠোছিলেন, 'তাঁন এসময় সিনেমা দেখতে গিয়েছিলেন । 
কাজেই মিঃ জ্যাকসন মস মর্টনকে একাই খ*জতে  বোরয়েছিলেন, তাঁর সঙ্গী কেউ 
হন নি। 

এখন প্রশ্ন হল, বেড়াতে বেরোনোর পর িস শীলা মর্টনের ক হল? তদন্ত করতে 
গিয়ে জানা গেছে হোটেল ছেড়ে বেরোনোর পর আর কেউ তাঁকে দেখোঁন । আমরা 
এও জেনেছি যে এীদন রাত সোয়া বারোটা নাগাদ সিডনি 'পটার্স নামে এক যৃবক 
আর তার প্রণগিণী থেলমা ওয়েন প্যালেস জোঁটর কাছে সমদুদ্রের ধারে বাল্যর ওপর 
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মিস মনের রন্তান্ত মৃতদেহ দেখতে পায়, কোনও ভোঁতা অস্তের আঘাতে তাঁর 
মাথা ফেটে চৌচির হয়েছিল। মিস মর্টনের পরণের জামাকাপড় ছি*ড়ে গিয়েছিল যা 
ধস্তাধাস্তর সাক্ষ্য বহন করাছল, এছাড়া তাঁর দুই পায়ে এবং উরর সাঁম্ধস্থলে নখের 
আঁচড়ের দাগও পরে আবিষ্কৃত হয়েছে! এসব দেখে বোঝাই যায় যে অপরাধী তাঁকে 
ধর্ষণ করতে উদ্যত হয়োছল কিন্তু ষে কোন কারণেই হোক তার সে বাসনা পর্ণ 
হয়ান । কিন্তু খুবই দুঃখর সঙ্গে জানাচ্ছি ষে পুলিশ অনেক খোঁজাখুঁজি করেও 
সেই অস্ত্রাটর হাঁদশ পায়ান যায় সাহায্যে খুনী মিস মট্টনের প্রাণনাশ ঘটয়োছিল। 
ব্লাইটনে সমুদ্রের ধারে বড় বড় অনেক পাথরের চাঁই পড়ে থাকতে দেখা যায়, এমনও 
হতে পারে যে অপরাধী এরকম এক পাথরের চহইিকেই খুনের হাতিয়ার হিসেবে 
ব্যবহার করেছিল । মিস মর্টনের মৃতদেহ পোস্টমটেম করার সময় বিশেষজ্ঞ ডাক্তাররা 
খুনের যথাযথ সময় কি ছিল তা বের করতে প্রারেন নি। শুধু রিপোর্টে তাঁরা 
এটুকু উল্লেখ করেছেন ষে রাত সাড়ে দশটা থেকে বারোটার মধো তার জীবননাশ 
ঘটেছে। 

সরকার উাকল মিঃ জেমস হেনির সওয়াল হয়ত একঘেয়ে ঠেকছিল তাই জজ 
?মঃ মোরল্যাপ্ড কিছুটা অন্যমনস্কভাবে তাঁর কালো চামড়ায় বাঁধানো নোট বইয়ের 
মলাটের ওপর ডানহাতের তর্জনী 'দয়ে মদ: টোকা মারতে লাগলেন, আসামী পক্ষের 
উকিল ম্যাপলাস নিউটন হাত দিয়ে মুখ আড়াল করে পরপর কয়েকবার হাই তুললেন । 
তাঁর সামনে বসে সাঁলাসটর মিঃ লাইকনেস নাক খটতে খ+টতে মামলার ব্রীফগুলোর 
চোখ বোলাতে লাগলেন । 

“পরান ছিল ৫ই জুন, মঙ্গলবার ।” সরকারী উাকল আবার তাঁর সওয়ালের খেই 
ধরলেন, “সৌদন দুপুরে 'িটেকঁটিভ ইম্সপেক্টর কৌনং প্রিন্স িজে্ট হোটেলে গিয়ে 
আগামী জন উইলাকনসকে জেরা করোছিলেন। কেনিংয়ের বন্তব্য থেকে আপনারা 
জানতে পারবেন ষে উইলাঁকনসকে সেই সময় ভয়ানক বিচালত এবং মানাঁসক দিক 
থেকে িপয'্ত দেখাচ্ছিল । &ই জন সকালবেলা আসামী জন উইলাকনস ল্যাংল্যাশ্ড 
হোটেলে একবার এসৌছিল আর তখনই জানতে পারে যে মিস শালা মর্টন খ্দন 
হয়েছেন। প্রাথামক জেরার সময় জন উইলাঁকনস বারবার ইণ্সপেক্ণ কেনিংকে 
অনরোধ করছিল যাতে মিস মর্টনের খুন হবার খবর তিন তাঁর স্ট্রীকে না জানান। 

ইন্সপেক্টর কোঁনং জন উইলকনসকে প্রশ্ন করেছিলেন যে সে এ ব্যাপারে কোনও 
সাহায্য করতে পারে কিনা । উত্তরে উইলাঁকনস বলোছল, “আম কিভাবে আপনাকে 
সাহাধ্য করব বলুন $ গতরাতে আমি কোথায় ছিলাম তার কিছুই আমার মনে 
পড়ছে না।; 

তার সাথে কথা বলার সময় হঠাৎ ইণসপেক্টর কোনিং দেখতে পান ঘরের মাঝখানে 
একটি চেয়ারের ওপর একখানা জ্যাকেট ঝুলছে আর তার হাতায় কয়েকটি কালো রঙের 
ছোপ লেগেছে । এ কালো রঙের ছোপ কিভাবে লাগল তা তিনি জানতে চান, 
উত্তরে জন উইলকিনস বলে “গতকাল রাতে আমার ডান হাতের বুড়ো আঙ্গুলটা 
কেটে '্য়োছিল তখনই হয়ত রক্তের দাগ লেগে থাকবে ৷” পরে এ 'দিনই ডিটেকটিভ 
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ইম্দপেক্উ। কেনিং মিস শীলা মর্টনের খ্যনী সন্দেহে জন উইলিনসকে গ্রেপ্তার করেন 
আর সেই সময় সে এমন একটি মন্তব্য করেছিল ধা এই মামলার প্রসঙ্গে রীতিমত 
গুরুত্বপূর্ণ । সে বলোছল+ “আমি শীলাকে সত্যিই ভালবাসতাম । মানসিকভাবে 
আস্থ থাকলে আম কখনোই তাকে আঘাত দিতাম না।” 

“এবার আম আপনাদের আবার মনে কারয়ে 'দতে চাই যে আসাম জন 
উইলিনসই মিস শীলা মর্টনকে নৃশংসভাবে খুন করেছে । খুনের কারণ আর কছুই 
নয়, আসামী বিবাহিত হয়েও মিস মটনের সঙ্গে প্রেমের সম্পর্ক গড়ে তুলতে চেয়েছিল 
কিস্তু মিস মর্টন তার সে বাসনা পুরণ করেন ীন। প্রথমে টৌনস ক্লাবেই মিস মট'ন 
আসামী জন উইলছিনসকে প্রত্যাখ্যান করেন । কিজ্ঞ প্রত্যাখ্যাত হয়েও আসাম? 
তাকে পাবার আশা বিসর্জন দেয়নি সে। এর পরেও তাঁর সঙ্গে সম্পক* বজায় 
রেখোঁছল। এর 'কিছদন পরে আসাম জানতে পারে যে অসুচ্ছ 'পতাকে 'নয়ে মিস 
মটন ভ্রাইটনে বেড়াতে যাচ্ছেন। খবরটা শুনে সে উল্লাসত হয়ে ওঠে এবং সে নিজেও 
আঁফস থেকে হট নিয়ে ব্রাইটনে ধাবার জন্য তৈরী হয় আর তার স্ত্রীকেও এ ব্যাপার 
রাজী করায় । তারপর ব্রাইটনে চোঠা জুন তাঁরখে সম্ধের পর আসাম জানতে 
পারে যে মস মটনের লেসাল জ্যাকসন নামে অন্য এক পুরুষের সঙ্গে এনগেজমেন্ট 
হয়েছে । শীগাঁগরই তারা বিয়ে করবেন। আসামী এই খবর শুনে কতটা িচাঁলত 
হয়ে পড়েছিল তা সাক্ষীদের মুখ থেকে আপনারা জানতে পারবেন। এীদন 
মিঃ লোনারগানের সঙ্গে স্থানীয় একটি পাবে মদ্যপান করার সময় আসামী একথা 
দ্বীকার করে যে স্ত্রীর সঙ্গে তার সম্পক্ণ ভাল ছিল না তাই গনহত মিস মণট্নের সঙ্গে 
তার গোপন প্রেমের সম্পক গড়ে উঠোছল । 

শ্রদ্ধেয় বিচারক ও মাননীয় জরীব্‌ম্দ, আমি আবার বলাছ মস মটনের প্রত্যাখান 
এবং তাকে না পাবার হতাশা ও অত্তীপ্তই জন উইলাঁকনসকে এই খুনের মোটিভ 
জুগিয়েছে । জানি না আমার মাননশয় বষ্ধ আসাম পক্ষের উাঁকল সওয়াল করতে 
গিয়ে একথা বলবেন কিনা যে মিস মর্টন সম:দ্রের ধারে কোনও যৌনোম্মাদের হাতে 
খুন হয়েছেন ষে তাঁকে একা পেয়ে ধর্ষণ করতে উদ্যত হয়েছিল । যাঁদ আমার মাননীয় 
বন্ধু সে হীঙ্গত করতে প্রয়াপী হন তাহলে বুঝব তিনি এই আদালতে গোর়েন্দ 
গ্র্প ফাঁদতে চাইছেন । আপনারা মনে রাখবেন যে নিহত মিস শগলা মর্টন ছিলেন 
এক সচ্চারন্র যুবতী এবং সর্বার্থে কুমারী । 

পারাস্ছাীতি বিচার করলে আপনারা দেখতে পাবেন মস মর্টনকে খুন করার সুযোগই 
আসামী জন উইলাঁকনসের হাতে এসেছিল । সম্ধে সময়টুকুর মধ্যে সে কোথায় বি 
করে বোড়য়েছে তা এখনও আমরা জানতে পাঁরান। শুধু এইটুকু জেনোছি হে 
এীর্দন রাত নটায়' তাকে টল গেট নামে একটি পাব-এ দেখা গিয়েছিল । আমরা জনৈক 
সাক্ষীর কাছ থেকে এও জেনোছি যে এ্রীদন রাত বারোট। বাজতে কুঁড়ি মিনিট নাগাদ 
সমদ্রের ধারে বাঁধানো রাস্তায় জন উইলাঁকনসকে হাঁটিতে দেখা গিয়েছিল, সাক্ষী তাকে 
দেখে ভয় পেয়োছল কারণ তার হাঁটাচলা, ভাবভঙ্গী এঁ সময় স্বাভাবিক ছিল না 
তারপর রাত বারোটা বাজতে দশ মিনিটের লময় "প্রশ্ন রিজেন্ট হোটেলের পোর্টার জন 
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উইলকিনসকে 'ফরে আসতে দেখে, সেও জানিয়েছে ষে এ সময় তার হটাচলা তাকানো 
এসব অম্বাভাবক ঠেকাছল । 

এবার আসাছ রক্তের প্রসঙ্গে । আসামণ জন উইলাকননের জ্যাকেটের হাতায় শুধ- 
নয়, সেই সঙ্গে তার ট্রাউজার্সেও রন্তের দাগ লেগোছল। আসামণর রস্ত ও গ্রৃপের, 
আর ঘটনাক্রমে নিহত মিস মর্টনের দেহের রন্তও 'ছল ও গ্রুপের, কাজেই এ থেকে 
কোনও স্পন্ট সিদ্ধান্তে পৌোছনো সম্ভব নয় । উইলাঁকনস জেরার জবাবে পাঁশকে 
জানিয়েছে ষে ডানহাতের বুড়ো আঙ্গুল কেটে যাবার ফলে তার জ্যাকেটের হাতায় রন্তু 
লেগোছন। কিন্তু প্রসঙ্গে বিশেষজ্ঞের মতামত হল যে বুড়ো আঙ্গুল সামান্য কেটে 
যাবার ফলে এমন রন্তপাত কখনোই হয়না যাতে জ্যাকেটের হাতা আর ট্রাউজার্সে 
রক্তের ছোপ লাগতে পারে। ফরেনাীসক ল্যাবরেটরীতে আসামীর জ্যাকেট ও 
দ্রাউজার্সের রক্তের দাগের ওপর বোঁঞজডাইন পরাক্ষাও চালানো হয়েছে আর পরিমাণ 
1ছল খুবই সামান্য । এবার আসাম? গ্রেপ্তার হবার সময় যে মন্তব্য করেছিল তা দয়া 
করে আপনারা আবার স্মরণ করুন, সে বলেছিল, “আমি শীলাকে সাঁত্যই ভালবাসতাম। 
মানাসকভাবে সুঙ্ছ থাকলে আমি কখনোই তাকে আঘাত দিতাম না।” 

আমার মনে হয আসামীর এই উত্ত, এই মামলার প্রসঙ্গের খুবই তাৎপর্য পণেঃ 
এবং সাক্ষ্যগ্রহণ শেষ হলে আপনারা এ সম্পর্কে নিশ্চিত হবেন যে আসামী জন 
উইলাঁকনস শীলার কাছে বারবার প্রত্যাখ্যাত হয়ে সমুদ্রের ধারে নির্জন পথের ওপর 
তাকে ধর্ধণ করতে উদ্যত হয়েছিল কিন্তু বাঁধা পাবার ফলে সে তার এ জঘন্য বাসনা 
পূরণ করতে লক্ষম হয়নি! তাই তাকে নৃশংসভাবে খুন করে সে নিজের অন্তরের 
জালা মিটিয়েছে । আমরা জান মানুষ তার সবচাইতে "প্রশ্ন বস্তুঁটিকেই জের হাতে 
ধ্বংস বা হত্যা করে, এ ক্ষেত্রেও ঠিক তাই ঘটেছে । জন উইলাঁকনস শীলা মর্টনকে 
ভালবাসত, তার প্রত্যাখ্যান সহ্য করতে না পেরে শেষকালে সে তাঁকে খুন করেছে । 
এটুকু বলেই এখনকার মত আম আমার বন্তব্য শেষ করাছ, ধনাবাদ । 


দুপুর একটা বাজতেই জজ মোরল্যাণ্ড লাণ্চের বিরত ঘোষণা করে উঠে পড়লেন 
চেয়ার ছেড়ে । সাঁলাসটর ?মঃ লাইকনেস রাঁবন পিংক'ন নামে 'ভাঁর এক উকিল ব্ধকে 
সঙ্গে নিয়ে আদালতের কাছেই একট পাব-এ গিয়ে দুকলেন। জজ মোরল্যাণ্ডের 'ঠিক 
উল্টোঁদকের আদালতে জালিয়াতির মামলা চলছে, সেই মামলায় রান 'পংকাঁন হেরে 
ভূত হয়ে গেছেন। 

“আপনার এ খুনের মামলাটা কেমন দাঁড়াল % বায়ারে চুমুক 'দয়ে রাবিন 
ণপংকাঁন জানতে চাইলেন । 

ধএত তাড়াতাঁড় কিছ; বলা যাবেনা ॥ পটেটো চিপস আর 'ভানগারে ভেজানো 
প্য়াজের টুকরো মুখে পরে মিঃ লাইকনেস বললেন, “তাছাড়া মামলাটাও খুব 
জোরালো নয়। ডান্তারদের কাঠগড়ায় তুলে 'নিউটন কতটা নাজেহাল করতে পারে 
তার ওপরেই ফলাফল অনেকখান 'ীরর্ভর করছে । নতুন ফরেনসিক ল্যাবরেটরণীতে 
রচি নামে এক ডান্তার আছে, জানেন নিশ্চয়ই 2 সাংঘাতিক মাল একখানা, ভাঙ্গে ত 
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মচকায়না । আমার গঙ্গে আগেও একবার ওর মোকাবিলা হয়েছে । আদলে সব 
1কছই পারিপাঞ্বিকতা ভিত্তিক, তা তো জানেন।" 

সাকমষ্ট্যান্সাঁসয়াল এভডেনস বিচার করে জুরীরা কিল্ত আসামীকে দোষা 
সাব্যস্ত করতে পারেন, “রবিন পিংকনি বললেন । 

ধনশ্চয়ই,, মিঃ লাইকনেস জোরগলায় সায় দিয়েই প্রসঙ্গ পাজ্টালেন, গছাত উইক 
এণ্ডে ক্লাবে এলেন না কেন বলুনতো £ অনেকক্ষণ বসোৌছলাম আপনার আশায় ।: 
[মঃ লাইকনেস আর রাবন পিংকি দুজনে একই গলফ ক্লাবের সদস্য । 

“যে মামলাটায় আজ লাণ্ের আগে হারলাম,, রাবন পিংকনি ঢোক গিলে বললেন, 
“তার কাগজপত্র দেখাছলাম তাই দেরা হয়ে গেল। তাছাড়া কয়েকজন মকেলও এসে 
গেল তাই'"। আমরা তো আপনার মত সাঁলাসটর নই বম্ধৃু। নেহাংই ভেতো উাঁকল। 
মাথার ঘাম পায়ে ফেলে রোজগার করতে হয় । 

মিঃ লাইকনেস কোনও মন্তব্য করলেন না। হাতের কাঁটা চামচ, ছার, লবণ 
আর গোলমারচের পান্রের সাহায্যে বোঝাতে লাগলেন গত উইক এণ্ডে গলফ খেলতে 
গিয়ে কিভাবে কয়েকটা মোক্ষম মার খেয়েছিলেন তিনি । 

জন উইলাকিনসের উকিল ম্যাগনাস 'নিউটন তাঁর জুনিয়ার চালস হুডনুটের সঙ্গে 
লা খাচ্ছিলেন রেস্তোরাঁয়, হূডন:ট আগে ছিল সৌখীন নৌকোচালক, ইউীনভাশীসাঁট 
ব্র-এর সম্মানও সে অর্জন করোছিল নৌচালক প্রাতযো িতায় । 

“স্যার, হুডনুট খাওয়া শেষ করে ন্যাপাঁকনে হাত মুখ মুছে বলল, “আপনার কি 
মনে হয় জেমস হেোলির সওয়াল জুরদের মন সত্যই কাড়তে পেরেছে £' 

দ্যাখো বাপ” ম্যাগনাস ানউটন তাঁর জুনিয়ারের প্রশ্নের উত্তরে বললেন, 'জন 
উইলাঁকনস 'িবাহত জীবনে তার স্ত্রীর কাছ থেকে একাঁদনের জন্যও শান্ত পায়ান 
তা আম যেমন জান, তুমিও তেমাঁন জানো । এখন শুধু থিয়েটার ঢংয়ে সওয়াল 
করলেইতো হবে না, আসামীকে এমনভাবে দোষ? প্রমাঁণত করতে হবে যা সবই মেনে 
ণনতে বাধ্য হবে যে যণীন্ত কেউই খণ্ডন করতে পারবে না ॥, 

“ধাই বলুন স্যার, হুডনুট বলল» “আমার দঢ় বিশ্বাস হোলর ষাান্তগুলো 
মোরল্যান্ডের তেমন বরদাস্ত হয়াঁন, 'িাচারক 1হসেবে ডীঁন খুবই 'নর্ভরযোগা এটা 
আমার ধারণা ।' 

জজ মোরল্যাণ্ড এঁ সময় তাঁর কামরায় বসে লাণ্ খাচ্ছলেন। লা বলতে 
দু টুকরো মাখন ছাড়া কড়। কৰে সে'কা টেস্ট, পবজীর স্য।ণাডঃ চিকেন জ্যপ আর 
একটি আপেল । খেতে খেতে 'িতনি মন 'দয়ে আযারস্টটলের “াঁথকস"-এর পাতায় 
চোখ বোলাঁচ্ছলেন । কালো গাউন আর পরচুলা খুলে ফেলার পর তাঁকে এই মুহতে' 
একটা চাঁচাছোলা মবীর্গর মত দেখাচ্ছে । ও 

আদালতের লাগোয়া হাজতে বসে বিচারাধীন কয়েদ জন উইলাকনসও লা সেরে 
বসোঁছল, "কম্ত; চাপা মানসিক উত্তেজনার ফলে তার খাবার ইচ্ছেটাই চলে গিয়েছিল 
হঠাৎ খাওয়া থাঁময়ে সে হাজতের ভেতর পায়চারি শুরু করল, এমন সময় তার চোখে 
পড়ল দরজার পান্নার গায়ে কে যেন খাঁড়র হরফে লিখে নবাখ্যচে £ ঈিজ্জালল গাল 
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আম নিজেকে সম্পণ" নিদেষি বলে ঘোষণা করাছি, এবং আমাকে বাঁদ দোষ সাব্যস্ত 
করা হয় তবে তা হবে নিষ্ঠুর অন্যায় ও আঁবচারের এক চরম উদ্দাহরণ ।* তার নীচেই 
লেখা আছে, “আদালতের হাজতে বসেও মিথ্যে বলতে লজ্জা হচ্ছে না, মামানর ছেলে । 
জন উইলাকনস নিজের মনে দীঘ্বাস ফেলল, দ:ট মন্তব্য ষে তার আগে যারা এই 
হাজতে ছিল তাদের কারও লেখা সে বিষয়ে তার মনে কোনও সম্দেহ রইল না। 

খুবই আম্চরযজনক ও আঁব্বাসা ব্যাপার যে শীলা খুন হবার পর থেকে তার 
বাবা মিঃ মর্টনের স্বাস্থ্যের উন্নীত ঘটতে শুরু করেছে, 'িচার দেখতে 'তানও আজ 
[িউইস আদালতে, ভাইপো বিল লোনারগানও এসেছে তাঁর সঙ্গে। আদালতের 
সামনে একটি রেস্তোরাঁয় বসে মিঃ মর্টন আর বল দুজনে আয়েস করে মবীর্ণর ঠ্যাং 
চিবোচ্ছিলেন। 

“আদালততো নয়, যেন থিয়েটারের স্টেজ” বাঁধানো দাঁতের সাহায্যে মূর্গর ঠ্যাং 
চিবোতে চিবোতে মিঃ মর্টন বললেন, ইংল্যান্ডের যে আদালতেই যাও দেখবে সেখানে 
সওয়াল করতে ?গয়ে উকিল জজ, জুরি সবাই নাটক করে চলেছেন। এই জেল 
দুনিয়ার আর কোথাও দেখতে পাবেন না। 

পঠকই বলেছো, চিবোন ম্ার্গর ঠ্যাং মুখ থেকে বের করে বিল লোনারগান 
প্লেটে রেখে বলল, পবচারের নামে নাটক করেই এরা সময় কাটায় । 

'যাকে ওরা শীলার খুন বলে ধরেছে সেই জন উইলাঁকনস হল আমার বশ্ধ্‌ 
জিওফরের ছেলে+ মিঃ মর্টন বললেন, “ওকে দেখলে কেউ ভুলেও খুনী বলে সম্দেহ 
করবে না। জুরীরা কিভাবে ওর 'দকে তাঁকয়োছিল তা লক্ষ্য করেছো ? ছেলেটাকে 
ওঁদের ভাল লেগেছে, আর লাগবে নাই বা কেন ? পা থেকে মাথা পর্যস্ত পুরোপুরি 
ভদ্র ছেলে, ভদ্র বংশের ছেলে, জাঁনর সঙ্গে একবার আলাপ হলে ষে কোনও লোক 
এক কথায় তাকে জামাই করতে চাইবে । বলো, আমি ভুল বলেছি 2 

মনে হচ্ছে তুমি এখনও ওকে দোষা সাব্যস্ত করে ফেলেছো। বিল প.ভিংয়ের 
প্লেটে চামচ ভুঁবিয়ে বলল, বিচার কম শেষ হয়নি জ্যাঠা ।” 

€ও যে শেষ পর্যন্ত সত্যই দোষী সাব্যস্ত হবে তা কিন্তু এখনই তুমি জোর 'দিয়ে 
বলতে পারোনাঃ মিঃ মর্টন বললেন, তাছাড়া কত লোক একের পর এক খ্যন করেও 
কেমন বৃক ফ্ীলয়ে চোখের সামনে হেটে বেড়ায় তা দেখোন 2 নিজের চোখেই ত 
দেখলে খুনের মামলার মত জমাট নাটক স্টেজেও দেখা যায় না) 

“আচ্ছা, শীলার মতত্যু কি তোমার মনে এতটুকুও দাগ কাটেনি ৮ বিল লোনারগান 
তার জ্যাঠাকে প্রশ্ন করল । 

«এ দক বলছ তুম ? মিঃ মর্টন বললেন, “আমার মেয়ের হত্যাকারী উপযদনত 
শাঞ্ত পাক এ কথা'ত তোমার সামনেই একাধকবার বলোছ আমি ।” 

ণকছ, মনে কোরনা ।* ন্যাপাঁকনে মুখ মুছে বিল লোনারগান বলল, 'আমার 
কিছু জরংর কাজ পড়ে আছে তাই আর থাকতে পারাছ না, আম চললাম । “লাঞ্চের 
জন্য ধন্যবাদ । 

ছোট ভাই ড্যানকে সঙ্গে নিয়ে মিসেস উইলাঁকনস আদালতের বাইরে এক 
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রেচ্তোরায় লাণ্ট খাচ্ছিলেন। খেতে খেতে মিসেস উইলাঁকনস বলে উঠলেন, “ক 
গোয়েন্দা লাগালে ড্যান, কিছুই ত বুঝতে পারছি না। টাকাকড়ি ওর পেছনে কম 
খরচ হচ্ছে না, কিন্ত, কাজ কতটুকু করছে ও ?, 

“কেন ওর পাঠ।নো রিপোর্টগুলো সবই ত দেখেছো তুমি বিষ সুরে জবাব দিলেন 
ড্যান হানটন, “ল্যাঁস্প হল ক্যাপ্টেন স্পলভিংয়ের সেরা গোয়েপ্দা | 

“ওর 'িপোর্টগুলোতে এমন গকছুই লেখা ছিল না যা জাঁনর নির্দোষিতা প্রমাণ 
করে, আর যাকে তুম সেরা গোয়েশ্দা বলছ সেই ত দেখাঁছ খবর যোগাড় করতে শুধু 
ব্লাইটনের বার আর পাবগুলোতেই বার কয়েক ঢুকছে । তদন্তের ব্যাপারটা পুরো লোক 
দেখানো, আসলে ওটা একটা পাঁড় মাতাল; এইভাবে ও আমার পয়সায় মদ খেয়ে 
বেড়াচ্ছে ।? 

বেশ» ড্যান হানটন হঠাৎ সুর পাজ্টে বললেন, “তাহলে এই তদন্ত মাঝ পথেই 
থামিয়ে দই, কি বলো? ক্যাপ্টেন স্পল[ডিংকে বলে ছাঁড়য়ে দিই লোকটাকে ?, 

“না” মসেস উইলাঁকনস তাঁর খাল প্লেটের দিকে তাঁকয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলে 
বললেন, যাক ওসব করতে যেয়ো না, তদন্ত যেমন চলছে তেমনই চলুক | 


এরপর শুরু হল সাক্ষ্য গ্রহণ পর্ব । সাক্ষীর কাঠগড়ায় প্রথমেই এসে দাঁড়াল 
লেসাঁল জ্যাকসন ধার সঙ্গে শীলার এনগেজমেন্ট হয়োছিল। জেরা করতে উঠে দাঁড়াল 
সরকারী উকিল জেমস হেলির জানয়ার মাঁরস মাঁলস ফ্রাই । 

ণমস মট্টনের প্রাত আসামীর সৌঁদনের আচরণই নিশ্চম্নই আপাঁন লক্ষ্য করোছিলেন” 
মাঁলন ফ্রাই ভুরু কুশ্টকে বলল, “এককথায় তা ধমাবতারকে ব্যাঁঝয়ে বলুন ত।” 
কথাটা বলে 'সাঁনয়ারের দিকে এমনভাবে তাকাল মাঁলন ফ্রাই যেন সে এক বিরাট যুদ্ধে 
জয়? হয়েছে । 

দুঃখিত, জ্যাকসন বললঃ “আমি সাধারণ এক লোহা পেটা এাঁঞ্জননয়ার, কার 
আচরণ কিরকম সেসব খাটিয়ে কখনও দেখিনা । তাছাড়া সৌঁদন মঃ উইলাকনসের 
সঙ্গে আমার সবে পাঁরচয় হয়োছিল, কাজেই খর আচরণ আঁম আদৌ লক্ষ্য কারান 1 

“সে কি মশাই, মাঁলস ফ্রাই সাক্ষী জ্যাকসনকে তাতানোর চেষ্টা করলেন, 
“উইলকিনকে প্রেমের প্রতিদ্বণ্ঘী বলে একবারও আপনার মনে হয়নি ?, 

“না, জ্যাকসন মাঁলস ফ্রাইয়ের উদ্দেশ্য বুঝতে পেরে বলল, “ওসব কথা বলে আপ্পান 
আমায় এতটুকু তাতাতে পারবেন না। উইলাকনসের যে শীলার ওপর ক: দূর্বলতা 
ছিল তা আম গোড়ায় অবশ্যই বুঝতে পেরোছিলাম 'কন্তু তাই বলে তাকে আমার 
: প্রেমের ভাবভঙ্গী বলে কখনও মনে হয়ান। একজাতের ঘেয়ো নোঁড়কুকুর আছে না 
তাড়িয়ে দিলেও যারা আশেপাশে ঘধুরঘূর করে বেড়ায় ই উইলাকনসকে আমার এরকম 
একটা নোঁড়কুকুর বলে মনে হয়োছল। প্রত্যাখ্যাত হবার পরেও যে নির্লজ্জ বেহার়ার 
মত ঘ.রঘুর করাছল শখলার আশেপাশেই তার মন পাবার আশার । শীলা ওর 
সম্পকে বলোছল-” 

“বাস, ব্যস? আসামী পক্ষের উীকলের জুনিয়ার হুডন্টট ধমকে উঠল, 
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ণমস মর্টন আপনাকে কি বলোছলেন তা জানার আগ্রহ আমাদের নেই, আপান 
আপনার নিজের কথা বলংন।, 

হা, বুঝে শুনে উত্তর দেবেন” মালস ফ্রাই এবার সাক্ষীকে হুশিয়ার করে 
দিয়ে বলল, “বাজে কথা একদম বলবেন না, পয়েন্টে পয়েন্টে কথা বলবেন, নিজেকে 
জাঁহর করার জন্য আপনাকে এখানে আনা হয় নি। সবসময় ঠিক ঠিক কথা বলবেন ।” 

“আসামীর কাঠগড়ায় দাঁড়িয়ে জন উইলাকনস সবই দেখাছিল। সাক্ষী আর 
উাঁকলদের কথাবাতাঁ গিছুই তার কোন এরাঁড়য়ে যায় নি। জ্যাকসনের কথা শুনে 
সে আহত হল, মনে মনে ভাবল। সাঁত্যই আমি রাম্তার খের নোড় কুকুর? যাকে 
ভালবাসার জন্য আম এত অশান্তি সহ্য করোছ সেই শীলা আমার সম্পকে এই মস্তব্য 
করোছল ? 

“হোটেলে প্রথম আলাপ হবার সময় জন উইলাকনসের হাবভাব অম্ভুত কোনও 
বৌশষ্টয, আপনার নজরে পড়েছিল 'ি 2 মাঁলন ফ্রাই আবার জ্যাকসনকে প্রম্ম করল । 

“হ্যা, পড়েছিল, জ্যাকসন বলল, “মনে হয়েছিল ও বন্ড বেশী 'ড্রংক করে।” 

“তার মানে আপন বলেছেন আপনার সঙ্গে যখন আলাপ হয় সেইসময় জন 
উইলাঁকনস 'ড্রংক করেছিল ? 

ধ্যাং আমি কি তাই বলোছ নাক ? লেসি জ্যাকসন উত্তর দিল, “আসলে ওকে 
আমার কিছুটা অস্বাভাঁবক চাপা বলে মনে হয়োছল । সাধারণ আর পাঁচটা লোকের 
মত তেমন মেলামেশা নয় । জোরগলায় কথা বলে। এসব দেখেই আমার মনে এ 
ধারণা হয়েছিল !, 

“তারপর মিস মর্টন যখন আপনার সঙ্গে গর এনগেজমেস্টের কথা বললেন, সেকথা 
শুনে ওর চোখম-খের ভাবভঙ্গী কেমন হয়েছিল তা লক্ষ্য করোছিলেন £ 

“আজ্ঞে হ্যাঁ, তা করোছিলাম,, জ্যাকসন জবাব দিল, “হঠাৎ জাহাজভুবির খবর শুনলে 
যেমন হয় ওর চোখমখের চাউন? আর ভাবভঙ্গী ঠিক তেমনই দেখাচ্ছিলঃ মনে হচ্ছিল 
ও খবরটা ঠক বিশবাস করতে পারছেনা ॥ 

“তারপর আসামী? মিঃ লোনারগানের সঙ্গে ড্রিংক করতে বেরোল তার আগে; ওর 
অর্থাৎ আসামীর সামনে কেউ ক কিছু বলোছিলেন 2 

হ্যাঁ, শীলাকেও তাদের সঙ্গী হবার জনা অনুরোধ করা হয়োছল ?কম্তু সে বলোছল 
যে নার্ঁ এসে না পেশছানো পর্যস্ত অসুস্থ বাবাকে ছেড়ে কিছুতেই বেরোতে পারবেনা । 
তারপর দে একা বেড়াতে ধাবার ইচ্ছা প্রকাশ করোছিল, কারণ চেনাশোনা সবার কাছ 
থেকে দূরে পালিয়ে যাবার এক বাসনা তাকে পেয়ে বসোঁছল ।” 

শশিলা কি আসামশর সামনেই তার এই বাসনার কথা বলোছল ?” 

“আজ্ঞে হ্যাঁ ।” 

'আসামধ আর শীলা পরস্পরের কাছ থেকে বিদায় নেবার সময় চোখে পড়ার মত 
?কছু ঘটেছিল কি ?৮ 

হ্যা, উইলাকনস শীলার একটি হাত দিজের মনঠোর ভেতর অনেকক্ষণ ধ্ত্লাছিল, 
শেষকালে শনলাকে তার হাত টেনে ছাঁড়য়ে নিতে হয়োছিল ।' 
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আসামণ পক্ষের উকিল ম্যাগনাস নিউটনের জ্‌নিয়ার চার্লি হৃডন:ট এবার জেরা 
করতে উঠলেন। প্রথমেই 'তাঁন জানতে চাইলেন শীলার হাত আসামী জন 
উইলাকনস কতক্ষণ চেপে ধরেছিল তার নিজের হাতের মুঙ্জের ভেতর । সাক্ষীর 
কাঠগড়ায় দাঁড়য়ে লেসাল জ্যাকসন এই প্রশ্নের উত্তর সঠকভাবে দিতে পারলেন না। 
চার্লি হুডনঃট জেরা করতে গিয়েই জ্যাকসনের মুখ থেকে একথা বের করলেন যে 
শীলার সঙ্গে তার এনগেজমেস্টের খবর শুনে আসামন তাদের আভিনদ্দন জ্ানয়োছল । 
এই প্রসঙ্গে মন্তব্য করতে গিয়ে হৃডনুট এও বলল যে সহানুভূতির খবর শুনলে লোকের 
চেহারা যেরকম হয় শীলার এনগেজনেণ্ট আর আসন্ন বিবাহের খবর শুনে তার চেহারা 
আর ভাবভাঙ্গ লেসালর চোখে সেরকম হাতে ঠেকতে পারে, কিম্ত তার মনে এটা 
কখনোই দাঁড়ায় না যে শীলাকে সেই খুন করেছে । 

লেসাঁল জ্যাকসনের পর কাঠগড়ায় এসে দাঁড়ালেন নিহত শীলার বাবা মিঃ মটন। 
সরকারী উীকলের জ্বানগ্লার মাঁলস ফ্রাই বহ? চেস্টা করল তাঁকে তাতাবার কিন্ত; তিনি 
অদ্ভুত শান্ত রইলেন। জেরার উত্তরে মিঃ মর্টন শুধু একটা কথাই বারবার বললেন 
তাহল ঘটনার দন হোটেলে আসামীর কথাবাতাঁ হাবভাব, চালচলন সবই তাঁর কাছে 
অগ্বাভাঁবক ঠেকেছিল। মিঃ মঢ্নের পর সাক্ষ্য দতে এল বিল লোনারগান, তার 
মাথার ব্লু: কাট চুল একসা'রি আলাঁপনের মত খাড়া হয়ে আছে । কাঠগড়ায় দাঁড়য়ে 
লোনারগান চারপাশে সবাইকে বারবার খখটয়ে দেখতে লাগল, জজ, জুরীব-ন্দ, 
দুপক্ষের ডাকল তাঁদের জ্যানয়ার দুজন, আসামী জন উইলাঁকনস, কোট ইণনসগেস্টর, 
কেউই বাদ গেল না। 

“আচ্ছা, আসামী যখন আপনার সঙ্গে 'ড্রিংক করতে বার-এ ঢুকল তখন তাকে ?ক 
'খাব বিচলিত দেখাচ্ছিল ?' জানতে চাইল সরকারী উাকলের জুনিয়ার মালন ফ্রাই । 

হু) । নিশ্চয়ই» লোনারগান জবাব দিল। “তাকে খুবই [বচাঁলত দেখাচ্ছিল 
সোঁদন।' 

“সোঁদন এ পাব আসামী কি মদ খেয়েছিল ? 

“আজে হুইস্কি ॥ 

“মদ খাবার পর আসামী কি বেণ্েে মাতাল হয়েছিল ই আপনার সামনে সে ক 
মাতলামি শুরু করোছিল ? 

“না । মাতলামি করেনি» লোনারগান কিছ না ভেবেই জবাব দিল। তবে ওর 
কথাবাতাঁ শুনে আর ভাবভাঙ্গ দেখে বুঝতে পেরোছিলাম ষে ভেতরে ভেতরে ও খুবই 
উত্তেজিত হয়ে উঠেছে । 

“মদ খাবার সময় অথবা তার আগে কিংবা পরে আসাম কি শীলা মটন সম্পর্কে 
' িবশেষ কোনও মন্তব্য করেছিল ? ৃ 

“আজ্জে হ্যাঁ জিভ দিয়ে ঠোঁট দুটো চেটে 1নয়ে বিল লোনারগান উৎসাহত গলায় 
বলল, “আমার স্পন্ট মনে আছে ও বলোছিল যে জ্যাকসন পান্র হিনেবে সবাঁদক থেকেই 
অযোগ্য । আর আসামী ও বলেছিল যে সে বিবাহত জানতে পেরে শীলা মনে খুব 
আঘাত পেয়েছিল । আসাম জন উইলাঁকনস বলোছল যে শঈলা ওর ওগর বঞ্ঞ ঝধকে 
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ঝধকে পড়েছিল আর তাই তার কাছ থেকে শীলাকে সরে যেতে হবে ।' 

“আসামী ঠিক কি বলোছিল তা আপনার মনে আছে কি মিঃ লোনারগান ?” 

এবার লোনারগানের কপাল ঘেমে উঠল, রুমালে কপালের ঘাম মুছে সে জবাব 
দল, “উইলকিনস বলেছিল শীলার সঙ্গে এরকম আচরণ করা আমার পক্ষে মোটেই 
উঁচত হয় নি। কিন্তু কি করব, আমার বৌ একটা--ইয়ে- মাপ করবেন ধমধিতার, 
খারাপ কথা বলতে হচ্ছে। উইলকিনস বলেছিল, “আমার বোঁটা একট্য খানকি ছাড়া 
কিছু নয়। আমি বিবাহত জেনে শীলা দুঃখ পেয়েছিল ঠিকই । কিন্তু তার আগে 
পর্যন্ত ওকে থামানো বায়ান ।” একটু ইতস্ততঃ করে বিল লোনারগান বলল, জন 
উইলফকিনস এটাই আমায় বোঝাতে চাইছিল যে শীলা ওর রক্ষিতা । শুনে রাগে 
আমার মাথা গরম হয়ে উঠোছল। সঙ্গে সঙ্গে আম ওফে ধমকে চুপ করতে 
বলোছলাম !” 

“মঃ লোনারগান+' মালন ফ্রাই বসে পড়তে চার্লি হুডনুট এাঁগয়ে এল, “একসময় 
শশলার সঙ্গে আপনার নিজেরও ত এনগেজমেন্ট হয়েছিল তাই না ?, 

হশ্যা” লোনারগান অবাক চোখে তাকিয়ে জবাব দিল, “তাতে সেসময় আমরা 
দুজনেই ছিলাম খুব ছোট তাই ওটা একধরনের ছেলেমানুষী ছাড়া আর কিছ: ছিল 
না। আনম্ঠাঁনিক কোনও এনগেজমেন্ট আমাদের হয়ান ।” 

ছেলেমানূষী বললেও তখন আপনারা দুজনে কি কেউই কস্তু খ.ব বাচ্চা ছিলেন 
না যাতে বৌ বৌ খেলার মত এক খামখেয়ালী, নেশা আপনাদের মাথায় চেপেছে'"'বলা 
যায় বিয়ে কাকে বলে, স্বামী স্বীর সম্পক" ?ি, সন্তান কিভাবে স্তর পেটে আসে, জ্বান- 
বৃক্ষের এসব ফল এতদিনে আমাদের দজনেরই খাওয়া হয়ে গেছে। বলুন, সাত্য ক না? 

“'আজ্ছে হশ্যা» একটু দমে গিয়ে লোনারগান জবাব দিল, 'আপাঁন ঠিকই ধরেছেন ।” 

'যাক, এবার তাহলে বলুন, আপনাদের জ্যাঠতুতো খুড়তুতো ভাইবোনের এ 
এনগেজমেন্ট কে ভেঙ্গেছিল ? আপাঁন না শালা ? 

“আরেকটু বড় হতে আমরা দুজনেই বুঝতে পেরেছিলাম যে আমাদের এ বিল্নে হতে 
পারে নাঃ তাই সে এনগেজমেণ্ট আপনা থেকেই ভেঙ্গে গিয়েছিল । আগেই বলো, 
আনূজ্ঠানিক এনগেজমেন্ট আমাদের হয়ান ।” 

“ঘটনার দিন পাব-এ বসে আসামীর মুখে বোনের সমালোচনা শুনে আমি খুব 
রেগে গিম্েছিলামঃ তাই না।” 

“আজ্ঞে হযা। 

“তার মানে জ্যঠতুজে বোন শীলাকে আপনি তখনও পর্ষন্ত মন থেকে আগের 
মতই ভালবাসতেন তাই তার সমালোচনা আপাঁন সহ্য করতে পারেন নি, কি, আম 
ঠিক বলোছ ত, মিঃ লোনারগান £' 

মনে হয় তাই, আসলে শীলা খুব ভাল মেয়ে তাই তার নামে কেউ বদনাম দলে 
তা আম সহ) করব কি করে ?' 

শশীলার এনগেজমেপ্ট হয়ে গেছে শুনে আপনি কি আসামীকে রেগে উঠতে 
দেখোঁছলেন ? শগলার সঙ্গে কোনরকম খারাপ ব্যবহার সে এদিন করেছিল কি 2 
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না, লোনারগান বলল, “এমন কোনও ঘটনা সেদিন আমার নজরে পড়েনি ।” 

“আপাঁন আর আসামী জন উইলকিনস ছোটবেলায় স্কুলে সহপাঠী ছিলেন । ছোট- 
বেলায় আসামন কি খুব রাগাঁ মারকুটে স্বভাবের ছেলে ছিল ? স্কুলে তাকে কখনও 
মারাপট করতে দেখেছেন কি? আপনার সঙ্গে ছোটবেলার কখনও ঝগড়াঝাঁঁটি বা 
মারামার হাতাহাতি হয়োছিল ক ?, 

না» লোনারগান একটু ভেবে বলল, “তেমন কোনও ঘটনা আমার মনে পড়ছে না।' 


ক্যাপ্টেন স্পলাডংয়ের প্রতিষ্ঠানের সেরা গোয়েন্দা ল্যাদ্বি ব্রাইটনে তদন্ত করতে 
এসে অনেকগুলো পাব-এ ঢুকে জন উইলাকনস সম্পকে খোঁজখবর নিন। টল গেট 
পাব 'দয়ে ল্যান্বি শুর: করোছিল, ঘুরেফিরে আবার তাকে সেখানে হাজির হতে হল। 
ল্যাম্বির গনঙ্রেও মদ এবং 1বশেষভাবে বীয়ারের ওপর প্রচণ্ড আসাঁস্ত আছে, পরপর 
কয়েকদিন জন উইলাকনসের বাড়াবাড়ি সম্পকে তেমন কোনও জোরালো খবর যোগাড় 
করতে না পারলেও পেট পুরে মদ আর বায়ার খেয়েছিল সে । 

“আচ্ছা মিঃ হলওয়ে £ টল গ্েট পাব-এ ঢুকে মালিকের মুখোমাখ দাঁড়য়ে ল্যাঁম্ব 
জানতে চাইল আপ্পান এ সম্পর্কে পুরোপ্যার নিশ্চিত ত যে গত চোঠা জুন তাঁরথে 
রাতেরবেলা এখান থেকে বেরোবার সময় জন উইলকিনস কোথায় যাচ্ছে সে বিষয়ে 
কোনও মন্তব্য করোন ? 

শুধু পুরোপুরি নয় মশাই, কৃতকুতে লাল লাল চোখে তাকিয়ে থেকে মিঃ হলওয়ে 
জবাব দিলেন, "শতকরা একশ ভাগ 'নাশ্চত।” 

জন উইলাকনস আপনার এখান থেকে রাত সোয়া নটার বোৌরয়োছিল তাই না? 

“জানেন ধখন তখন আবার নতুন করে প্রশ্ন করছেন কেন ? 

'অনেক সময় মাতালেরা এক পাব থেকে অন্য পাব-এ খাবার সময় মুখ ফ:টে বলে 
“যাই, পাশের ঠেকে আরেকবার গলায় ঢাল, গিকংবা “ইস্‌, কত কাজ পড়ে 
আছে সব ভুলে গিয়েছিলাম ।” জন উইলাকনস এখান থেকে বেরোবার সময় এঁ রকম 
কোনও মন্তব্য করোছিল বলে আপনার মনে পড়ে কি ? 

“দেখুন মশাইঃ” মিঃ হলওয়ে তাঁর কুতকুতে চোখ দুটো পাকিয়ে বললেন, “কেন যে 
আপাঁন আমায় বারবার এইভাবে বিরন্ত করছেন তা বুঝতে পারাঁছনা। ইচ্ছে করলে 
আম আগেই আপনাকে বলে দিতে পারতাম, ?িসধে কেটে পড়ুন মশাই, যা বলার তা 
পৃীলশকে আগেই বলে 'দিয়োছি । কন্তু আসলে আম তেমন লোক নই; *্জীপনাকে 
সাহায্য করতে চাইছি । শুধু আপাঁন কেন সবাইকেই আমি সাহায্য করতে চাই ॥ 
ভাল করে শুনুন । আর একবার মাত্র আপনার প্রশ্নের উত্তর দেব আমি, তারপর 
আপাঁন আবার জানতে চাইলেও আম মুখ খুলব না। বুঝতে পেরেছেন? মন 
দিয়ে শুনুন, আপনি যার কথা বলছেন সেই লোকটা গত চৌঠা জন তারিখে রাত 
পোনে নটায় বা তার ছু পরে এখানে এসে ঢুকোছল । এখানে ঢোকার আগেই ও 
লোডেড হয়েছিল । কিন্তু কোনরকম মাতলামো করোন । আমার এখানে বসে মান 
দু পেগ হুইস্কি সে খেয়োছল, আর খেতে খেতে এখানে সৌদন অন্যন্য যেসব খদ্দের 
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ছিলেন তাদের সঙ্গে কিছ; হালকা গল্পগুজবও করেছিল, আমিও বাদ পাঁড়ীনি ॥ 
তারপর রাত সোয়া নটা নাগাদ সে মদের দাম মিটিয়ে এখান থেকে চলে গিয়োছিল । 

কি ধরনের হালকা গঞ্পগুজব সে করেছিল তার একটু আভাস যাঁদ দেন-- 
ল্যাঁম্ব দুহাত কচলে খুবই বিনীতভাবে অন:রোধ করল । 

“না, একদম নয়, মিঃ হলওয়ে বার-এর অন্যাদকে সরে গিয়ে দাঁড়ালেন, 'আগেই 
বলে দিয়োছি ষে আর একবারের বেশী এ ব্যাপারে আমি মুখ খুলব না। কাজেই 
আপনি ধতই প্রশ্ন করুন না কেন, এ সম্পকে আমি কিছুতেই আর মুখ খুলবনা । 

ল্যাম্বি আর কথা না বাঁড়য়ে তায় গ্লাসের অবাঁশঙ্ট বীয়ারটুকু তাঁরয়ে খেতে 
লাগল । খাল গ্লাসটা নামিয়ে রাখতে যাবে এমন সময় পেছন থেকে কে যেন তার 
কাঁধে হাত রাখল । মুখ ফেরাতেই ল্যাঁম্ব দেখল প্রৌঢ় ভদ্রলোক ডান হাতের বুড়ো 
আঙ্গুল নেড়ে ইসারার তাকে ডাকছেন উল্টোঁদিকের একটি টেবল থেকে, লোকটি যে 
এখানকার এক নিয়মিত খদ্দের তা একসময় দেখেই বুঝতে পারলে ল্যাঁম্ব ৷ 

ধিনজের চেয়ার ছেড়ে উঠে ভদ্রলোকের টেবলে তাঁর মুখোমুখি বসল ল্যাঁদ্ব, মূখ 
তুলে দেখল প্রোট ভদ্রলোকের মদুখখানা পাকা বদমাসের মত, মাথার শনের নুড়র মত 
পাকা চুল আর তামাকের ছোপ ধরা বাদামী গোঁফ দেখে পয়লা নম্বরের এক গাইয়া 
শয়তান বলে মনে হয়, দিনরাত প্রাতবেশীদের পেছনে লাগা আর তাদের নানাভাবে 
হেনস্থা করার পাঁরকঞ্পনা ছাড়া কোনমকম ভাল ব্যাঁদ্ধ যার মাথায় আসে না। 

অভদ্রের মত নাক গলানোর জন্য আগেই মাপ চেয়ে নিচ্ছি ভাই” প্রো ভদ্রলোক 
ল্যাম্বির দিকে তাকয়ে বললেন, “মালিকের সঙ্গে আপনার কথাবাতাঁ শুনে মনে হল 
আপাঁন সেই লোকের সম্পর্কে কিছ: জানতে এতদুর ছুটে এসেছেন ছলউইসে যার 
বিরুদ্ধে খুনের মামলা রজ, হয়েছে । তাই না? 

ঘাড় কাৎ করে ল্যাম্ব সংক্ষেপে জানাল যে তাঁর অনুমান অন্রান্ত। 

মনে হয় এ ব্যাপারে আমি আগনাকে কিছ: সাহায্য করতে পারব+ প্রো ভদ্রলোক 
বললেন, “গত চৌঠা জুন তারিখে রাতেরবেলা আমিও এখানে বসে উিঙ্ক করা ছলাম 
আর যার কথা বলাঁছলেন সেই ছেলেটাও তখন এখানেই ছিল। ইয়ে, একটা কথা 
জানতে চাইছি, দিছ: মনে করবেন না। আপাঁন পুলিশের লোক, না কি বেসরকারী 
গোয়েন্দা 2, 

“েসরকার গোয়েন্দা ।” ল্যাদ্ব বলল, “জর্জ এইচ স্পলাডং আমায় এখানে 
পাঠিয়েছেন তদন্তের কাজে, আমি ওর গোয়েশ্দা এজেম্সীতেই কাজ করাছ । 

ক্যাপ্টেন স্পলাঁডং আপনাকে পাঠিয়েছেন 2 প্রৌঢ় ভদ্রলোক এবার নড়েচড়ে 
বসলেন, “সেকথা আগে বলতে হয়। উনি একসময় আঁমঁতে আমার সহকর্মী 
ছিলেন। আমি মেজর মারার, র্যয়েল আর্ম সার্ভসকোর-এ ছিলাম, বেশ 
কিছুদিন হল রিটায়ার করোছ ।' 

'আমার নাম ল্যাম্বি করমর্দন করে ল্যান্বি বলল, “আপনার কথা আম নিশ্স্ই 
আমার মানব ক্যাপ্টেন স্পলাঁডংকে বলব, মেজর নার্টিমার, কথাবাতাঁ শদরু করার 
আগে আনুন একটু হৃইচ্কি খাওয়া যাক। আমিই খাওয়াব।” ইশারায় ওয়েটারকে 
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ডেকে দুটো গ্লাসে হুইস্কি আর সোডা দেবার অডরি দিল ল্যাঁম্ব। 

ক্যাপ্টেন শ্পলডিংয়ের স্বাস্থ্য পান করাছি, হুইস্কি গ্লাসে চুমুক দিয়ে মেজর 
মাটিমার বললেন, “জাপান যার খোঁজে এসেছেন সেই জন উইল'িনসের সঙ্গে এরীদন 
কছ; কথা বলার সৌভাগ্য আমার হয়েছিল, অধাচিত কিছু; উপদেশও আমি সৌদন 
তাকে 'দয়েছিলাম ॥* 

“আপাঁন ওর সম্পকে” প্নলিশকে কিছ; জানান নি? ল্যাঁম্ব দু ঢোক হুইস্কি 
গিলে জানতে চাইল । 

“না জানাইন।” মেজর মার্টিমার ঘাড় নেড়ে বললেন, "পুলিশকে জানিয়েই 
বা হবে কিঃ প্রথমতঃ আমি রুচিশল লোক, আজ এখানে বসে ড্রিঙ্ক করছি ঠিকই 
কিন্তু তাই বলে ভাববেন না--এটা আমার খুব পছন্দৈর জায়গা । যাক গে, আপাঁন 
জানতে চান উইলাকনস চৌঠা জুন তাঁরখে এখানে 'ভ্রঙ্ক করার পর কোথায় গিয়োছিল, 
তাই না? মনে হচ্ছে এ ব্যাপারে আম আপনাকে কিছ: সাহায্য কন্ততে পারব। 
তবে হশ্যা, আপনার কাছে লাকর়ে কোনও লাভ নেই, শুধু হাতে আমি সাহাষ্য 
রাজী নই কারণ এই খবর যোগার করার পেছনে একটা ব্যবসাক্লিক ব্যাপার আছে। 
তা বলুন মশাই, আপনাকে সাহাষ্য করার 'বাঁনময়ে অন্ততঃ দশ পাউণ্ড আম আশা 
করতে পারিত ?, 

'আজ্ঞে না, কোনমতেই নয়” ল্যান্বি চাঁছাছোলা গলায় বলল, বড়জোর আমার 
টাকার আপনাকে আর পেগ দুক্নেক হুইস্কি খাওয়াতে পাঁর। ব্যস, তার বেশী 
কছ নয়।, 

“ঠক আছে বাপ» মেজর মার্টমার মুখ টিপে হাসলেন। “দশ না হোক কম 
করে পাঁচ পাউণ্ড আমায় দেবেত ?, 

“আগে কতটুকু জানেন তাই আমায় বল্‌ন, ল্যাঁ্বি বলল, "শুনে তারপর বলব 
এর 1বাঁনময়ে আপনাকে কত টাকা দেয়া যায় ।” 

“এখানে বসে মদ খেতে খেতে সোঁদন এ উইলাঁকনস ছোঁড়া এই বলে আক্ষেপ 
করছিল যে তার সংসারে এতটুকু শান্তি নেই, তার বৌ তার জীবন পুরোপদার 'বাষয়ে 
দিয়েছে । আক্ষেপ করার সময় সেই মেয়েটি শীলা না িযেন ওর নাম যে থু 
হয়েছে তার কথাও ও বলেছিল। উইল কিনস বলেছিল শীলা নাকি তাকে হতাশ 
করেছে, বহুদূর এাঁগয়ে শেষপয'স্ত সে তাকে চূড়ান্তভাবে প্রত্যাখ্যান করেছে তা ওর 
এই হতাশার প্রতিষেধক 'হসেবে আম একটা দাওয়াই আম সৌঁদন তাকে বাতলোছিলাম 
উাঁনশশো স্মাতান্ন সালের ঘটনা, আমি তখন হীণ্ডম্নান পোস্টেও ছিলাম । বোদ্বের 
নাম নিশ্ন্লই শুনেছেন, সেই বোম্বের কাছেই পৃণা শহরে আমরা ঘটি গেড়োছিলাম । 
এঁ সময় হঠাৎ আমাদের রোজমে্টের সেপাইদের মধ্যে অসন্তোষ দেখা যায়, ধার কোনও 
সঙ্গত কারণ খ্খজে পাওয়া যায়ান। আমাদের কম্যাশ্ডিং আফসার কি করলেন 
জানেন 2৪ আমাদের সঙ্গে পরামর্শ করে তান এই 'সিম্ধান্তে এলেন যে অনেকাঁদন 
মেয়েমানুষের সঙ্গ না পেয়ে হতভাগা সেপাইগদুলোর মাথা তেতে পুড়ে আফসারদের 
হুকুম মানতে চাইছে না। 


৯৯৭ 


কম্যাশ্ডিং আঁফসার জানতেন আমাদের ঘাঁটির কাছাকাছি একটা পুরোনো বেশ্যাপটি 
গাছেঃ সেপাইদের সবাইকে 'তাঁন সোজা সেখানে বাবার হূকুম দিলেন, তারাও দিব্য 
সেই হুকুম তামিল করতে মার” করতে করতে সেখানে গিয়ে ঢুকল। পরদিন সকাল 
বেলাই সেপাইদের চেহারা গেল পাল্টে, দেখলাম সবাই ঠাণ্ডা মেরে গেছে, গরম 
কড়াইয়ের ঠাণ্ডা জল ঢেলে দলে যেমন হয়, তেমাঁন । 

“তা তার সঙ্গে উইলাকনসের গক সম্পক" 2 ল্যাহ্বি দুহাত উল্টে বলল, "কিছুই 
বুঝতে পারলাম না ।? 

দুটি সমস্যা একরমই, তা বুঝলেন না 2 মেজর মামার হাসতে হাসতে 
বললেন, “আসলে সেইসময় একজন মেয়েমানষ দরকার 'ছিল যে উইলাকনসকে ঠাণ্ডা 
করতে পারে । ওকে সেকথা বলেছিলাম, কোথার গেলে ভাল তাজা মেয়েমান্‌ষ পাবে 
তাও বলে 'দয়োছিলাম | 

“তার মানে আপাঁন বলতে চাইছেন-_ 

“হশ্যা” মেজর মার্টিমার বললেন, “কাছেই কোন টাউনে ডাইভিং বেল নামে একটা 
গাব আছে তা 'ীনশ্চরই জানেন, ওখানে গেলে নিজের পছন্দ আর চাঁহদামত সব রকমের 
মেয়েমান্ষ পাওয়া যায়। দরকার হলে বলবেন । আপনারও মাথা ঠাণ্ডা করার 
ব্যবস্থা আম করে দেব।” কথাটা বলে এক অশ্লীল হাঁস হাসলেন প্রৌঢ় মেজর 
মাঁট্টমার যা দেখে ল্যাঁষ্বর মত পেশাদার গোয়েম্দার বুকও কে'পে উঠল এক অজানা 
আশৎকায়। 

আপাঁন শেষপর্যন্ত উইলাকননকে এরকম এক নচ্ছার জায়গার হাঁদশ দিলেন 2 
ল্যাঁ*্ব ভূর কুশ্চকে বলল, “বেচারা সাঁত্যই ওখানে গিয়োছিল ?কনা তাই বা কে জানে 

“মন-ষ্য চাঁরন্র সম্পর্কে আমার যতটুকু অভিজ্ঞতা আছে তার 'ভাত্ততে বলাছ 
উইলাঁকনস 'নশ্চপ্ই সোৌদন ওখানে গায়াছল তার পছন্দ আর চাহদামত মাগণর 
খোঁজে ।' 

কোনও মস্তব্য না করে ল্যাম্বি নগদ পাঁচ পাউণ্ড তুলে ?দল মেজর ম1টমারের 
হাতে হুইদ্কির দাম ?মাটয়ে প্ৌটের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে সে যখন বাইরে বোরিয়ে 
এল তখন কাঁটায় কাঁটায় পৌনে দৃশটা । 

কেম্প টাউনের সেই পাব-এ বাবার এক প্রচণ্ড তাড়না ভেতরে ভেতরে অন:ভব 
করল ল্যাম্বি দিনত; হাত ঘাঁড়র 'দকে তাকাতেই সে বুঝল এত রাতে সেখানে গিয়ে 
কাউকেই নে খখজে পাবে না, উল্টে গোটা ব্যাপারটা দাঁড়াবে বুনো হাঁসের পেছনে 
তাড়া করার মত। ল্যাঁম্ব তাই 'ীফরে গেল তার সম্ভা বো্ডং হাউ?স খেয়েদেয়ে 
পরলোকগত স্ত্রীর ফোটোতে প্রেমের মত চুম: খেয়ে শুয়ে পড়ল সে। 


জীনয়ার চার্ল হ্ডনৃটের সঙ্গে মামলার গাঁতপ্রকৃতি সম্পকে আলোচনা করতে 
য়ে আসামী পক্ষের উাঁকপ ম্যাগনাম নিউটন বলোঁছলেন যে বিজ্ঞানী রিচিই হবেন 
এই মামলার সবচাইতে গ্রুত্ুপ্তর্ণ ও চমকপ্রদ সাক্ষী । কিন্ত বিজ্ঞানী বিচির আরগ 
আরও একজন গ:রূত্বপর্ণ সাক্ষী এসে দাড়য়োছিলেন সাক্ষীর কাঠগড়ায়, তাঁর নাম 


৯৯৩ 


মিঃ ফানস। বাটের কোঠা বহ্যাদন আগে পেরোনো এই ভদ্রলোক দেখতে পাতলা 
1ছপাছপে, নাকের ওপর একখানা প্যাশনে চশমা শোভা পাচ্ছে, চোখমুখ দেখে যে 
কোনও লোকের মনে এই ধারণাই বদ্ধমূল হয় ষেইনি সেই ভীতু সম্প্রদায়ভ্ত্ত 
মানুষদের একজন যাঁরা জীবনে কোনদিনই ঝধকি নেন না। সাক্ষ্য দিতে গিয়ে 
মিঃ ফানুস সরকারণ উীকল হোলকে জানালেন ষে ব্রাইটনে আসলে তাঁর এক 
বন্ধু থাকেন যার পদবী রয়স্টোনঃ চৌঠা জুন তারিখে সন্ধ্যের পর তাঁর বাড়তেই 
ায়োছিলেন তান, ফেরার সময় সমুদ্রের ধারের বাঁধানো পথ ধরে হে'টে আসাছলেন। 
[মঃ ফানহস জানালেন সোঁদন রাত বারোটা বাজতে ঠিক কুঁড় 'মানিটের সময় সমদুদ্রেয 
ধারে বালকাবেলার দিক থেকে ভেসে আসা এক প্রবল অদ্রহাঁসি তাঁর কানে পেশছেছিল, 
সে হাঁস আতি ভয়ানক, ভাষায় যার বর্ণনা করা তাঁর মতে সম্ভব নয় । 

বর্ণনা করা সম্ভব নয় খুলে বলা সত্বেও মিঃ ফানুস বারবার সেই অপ্রাকতিক 
হাঁসির ওপর জোর দিতে লাগলেন । সরকারী ডাকল বুঝতে পারলেন ষে মিঃ ফানুস 
এবার অন্ভত হাসিকে ভতুড়ে ব্যাখ্যা করলেন, তাই তিনি কায়দা করে অন্য প্রসঙ্গে 
চলে এলেন। 

“তা আপাঁন যখন হঁটিতে হাঁটতে সেই হাসি শুনলেন", জেমস হোলি বললেন, 
তখন পথঘাট নশ্চয়ই পুরো নির্জন ছিল, তাই না মিঃ ফানুস £ ধারে ক্ষাছে আর 
কাউকে 'িশ্চরই আপ্নার সেসময় চোখে পড়োন 2, 

হগ্যা, আশপাশ নির্জন ছিল ঠিকই» মিঃ ফানুস বললেন, “তবে হাঁটতে হাঁটতে 
একাঁটি লোক সমুদ্রের ধারের বাল:কাবেলা থেকে হেটে আসছে তা আমার চোখে 
পড়োছল। লোকাঁটির মুখখানা ফ্যাকাশে দেখাচ্ছিল, হাঁটতে গিয়ে বারবার টলে টলে 
পড়ীছল সে। তারপর মঃ ফানুস সেই লোকাঁটর গতিপথের যে বর্ণনা দিলেন তাতে 
এটাই বোঝার যে সে ভিম্স রিজেপ্ট হোটেলের "দকে এাঁগয়ে যাচ্ছিল যে হোটেলে জন 
উইলাকনস উঠোছল তার বৌকে নিয়ে ॥” 

ওই লোকটিকে কি আপাঁন রাস্তার ল্যা"পপোস্টের আলোয় দেখোছলেন 2 হেল 
প্রশ্ন করলেন। 

আজে হ্যা ॥+ 

“সোঁদন ল্যাম্পপোস্টের আলো 'নশ্চয়ই খুব উজব্ল 'ছিল ?” 

“আজ্ঞে হ্যা, ওখানে পথে আলোর ব্যবস্থা চমৎকার তা মানতেই হবে । 

“পরে এ লোকাঁটকেই আপাঁন সনান্তকরণ প্যারেডে চিহিত করোছিলেন, তাই না 2, 

পৃঠক বলেছেন ।” 

“সনান্তকরণে সম্পর্কে আপনার মনে কোনওরকম সন্দেহ নেই ত ? 

“সন্দেহ ! কখনোই নয় ।” 

আসামীর কাঠগড়ার দিকে একবার তাকান ত।” জেমস হোল বললেন ওখানে 
যে দাঁড়য়ে আছে দেখুন ত এই সেই লোক না যাকে সৌঁদন সমযদ্রের ধারে টলতে 
টলতে হে*টে যেতে দেখোঁছলেন 2 

আজ্ছে হাঁ, মিঃ ফানুস জন উইলাঁকনসের ?দকে এক পলক তাঁকয়ে বললেন, 
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“এই সেই লোক সে বিষয়ে আম নিঃসন্দেহ। 

রুমালে নাক ঝেড়ে এবার জেরা করতে উঠলেন ম্যাগনাস নিউটন, প্রথমেই তিনি 
বললেন, “মঃ ফানুস 'শুনোছ আপাঁন একজন 'রটায়ার্ আঁকেন্উ । তা ব্রাইটনের 
হোভ এলাকায় আপনার পুরোন বম্ধ্‌ ঠমঃ রবস্টোনের বাড়িতে ত ?শিয়ে সোঁদন কিভাবে 
আপনার সময় কেটেছিল বলবেন ক ? 

ধনশ্চয়ই বলব» 'মঃ ফানুস বললেন, “আমরা সম্ধের মুখেই ডিনার খেয়ে নিলাম 
তারপর দ:জনে প্রথমে দাবা তারপর বাঁলয়ার্ড খেললাম ।: 

“বম্ধূর বাড়তে শুধুই গেছেন £ মদ্যপান করেন নি ?" 

“মদাপান বলতে শুধু এক বোতল বায়ার খেয়োছিলাম । বাইরে কোথাও গেলে 
এক বোতল বায়ার ছাড়া আর কিছ: আ'ম পান কাঁর না।" 

“বাঃ শুনে খুশি হলাম মিঃ ফানস+ ম্যাগনাম [নাউটন বললেন, “আপাঁন ওর 
আগে বলেছেন যে এঁদন রাত সাড়ে এগারোটায় আপাঁন আপনার বম্ধূ মিঃ রয়জেপ্টানের 
, বাঁড় থেকে বোৌরয়ে এসেছিলেন । সম্পকে আপাঁন একটা নিশ্চিত হচ্ছেন কি করে ?, 

. কারণ বাঁড় থেকে বেরোবার আগে সৌঁদন আমি আমার হাতঘাঁড়র দিকে তাকিয়ে 
[ছিলাম । আমার হাতঘাঁড় নিভূল সময় ঘোষণা করে ।, 

এতটা 'নীশচত আপাঁন ি করে হচ্ছেন, মিঃ ফানুস ? আমার হাতখাঁড় ত কখনও 
পাঁচ মিনিট ফার্ট বা স্লো হতে পারে !* 

“না, মশাই, মিঃ ফানুস জোরগলায় বললেন, গত পশচশ বছরে একাঁদনের জন্যও 
আমার হাতঘাড় ফাস্ট বা স্লো হয়নি ।” 

তাহলে আপাঁন বলছেন এীদন রাত বারোটা বাজতে ঠিক দহু'ামনিটের সময় 
আপাঁন ওই ভদ্রলোকটিকে দেখোঁছিলেন, তাই না ? 

না, মিঃ ফানুস হাত নেড়ে বললেন, 4এ ব্যাপারে অতটা নিশ্চিত আম নই । 
আম সোঁদন যখন ওই লোকাঁটকে দোঁখ তখন হয় বারোটা বাজতে দশীমানট অথবা 
বাবোটা বেজে দ?শম'নিট হয়োছিল্‌ 

“কন্তু আপাঁন ধখন ওকে দেখেন তখন নিশ্চয়ই ঘাঁড়তে সাড়ে এগারোটা বাজোন 2, 

“না, না, তা ?ক করে হয়, মিঃ ফানুস লঙ্ক-চিত হয়ে বললেন, “আমি ত সেকথা 
আগে বালান, এখনও বলছি না।' 

“তারপর আপাঁন সমুদ্রের ধার থেকে ভেসে আসা সেই অদ্ভুত অট্হাসি শুনলেন, 
কেমন ? দয়া করে আরেকবার বল্‌ন ত সেই অষ্রহাসি শুনে প্রথমটা আপনার কি মনে 
হয়োছল £ 

“সেকথা মনে করলে আজও আমার গা শিউরে ওঠে, মিঃ ফানুস বললেন, গাভার 
জঙ্গলের ভেতর রন্তলোভ 'হংস্র হায়েনা যখন নিরীহ শিকারের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে 
তখন এইরকম নিষ্ঠুর অষ্রহাসি হেসে ওঠে সে ।' 

ধমঃ ফান্‌সের বর্ণনা শুনে জজ থেকে শুরু করে জুরী পেশকার, পুলিশ আফসার, 

স্টেনোগ্রাফার, কেউই না হেসে পারলেন না। 
“নাঃ, আপনার কজ্পনার তাঁরফ না করে পারাঁছি না, ম্যাগনাম নিউটন নিজেও 


১১৫ 


এবার হাসলেন, “মঃ ফান্‌সের কি গল্প লেখার অভ্যেস আছে ?, 

শীজ্প ? না নশাই, ওসব আমার আসে না” মিঃ ফানুস হাত উল্টে বললেন, 
এিনীয়ারিং পড়ার সময় একবার অধ্যাপকদের চাপে কলেজ ম্যাগাজিনে অঙ্ক শেখার 
প্রয়োজনীয়তার ওপর একটা প্রবন্ধ লিখোঁছলাম সেই প্রথম, আর সেই শেষ। তারপর 
আর কোনাঁদন গঞ্প বা প্রবন্ধ 'লাখনি | 

'আপাঁন কি আফ্রিকার বা ব্োজলের জঙ্গলে কখনও শিকার করতে গিয়োছিলেন 
ধমঃ ফানুস 2 চোখের সামনে হিংস্র হায়েনাকে শিকারের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়তে 
দেখেছেন 2 এ সময় তার 'হংপ্র অট্রহাঁস নিজের কানে শুনেছেন আপনি £ 

“না মশাই, গমঃ ফান.স প্রবলভাবে ঘাড় নেড়ে বললেন, আম ভয়ানক নাভাসি 
লোক, তার ওপর হার্টের অবস্থাও ভাল নয়। এই কারণে আম গত বিশ্বযুদ্ধে যোগ 
দিতে পারনি, এমন ক পাছে উত্তেজনা বেড়ে হাটের ক্ষাঁতি হয় এই ভয়ে ডান্তার আমায় 
যুদ্ধের ফিল্ম দেখতে পর্যন্ত নিষেধ করেছেন । তাছাড়া আমার দৃষ্টিশান্ত তেমন 
জোরালো নয় যা বন্দুক বা রাইফেল ছখ্ড়তে গেলে খুব দরকার হয়। আফ্রিকা বা 
রোজল দূরে থাক, এই ইংল্যান্ডের ডার্টমুর জঙ্গল আজ পরনস্ত আমার দেখা হয়ে 
ওঠেনি ।? 

“তাই নাক £ ম্যাগনাম নিউটন এবার এক পা এঁগয়ে এসে বললেন, “আপাঁন যে 
প্াাশানে চশমা পরে আছেন সেটা শুধু লোক দেখানো নয় তাহলে ?” 

“আজ্ঞে না, এর রাাঁতমত জোরালো পাওয়ার আছে, দরের বা কাছের কোনও 
ণকছুই স্পষ্ট দেখতে পাইনা আমি, বিশেষতঃ রাতের বেলায় ।' 

“তাই যাঁদ হয়, তাহলে ক করে আপাঁন বলছেন যে আসামণর কাঠগড়ায় এখন যে 
লোকটি দাঁড়িয়ে আছে তাকেই চৌঠা জুন রাতে সমুদ্রের ধারে আপাঁন দেখেছিলেন ? 
আপনার ত ভুলও হয়ে থাকতে পারে ! 

“তা ওরকম ভূল মাঝে মাঝে আমার হয় বইকঃ মিঃ ফানুস বললেন, “তবে ওকে 
মনান্ত করার ব্যাপারে মনে হয় আমায় কোনও ভুল হয়নি । 

“গাভীর জঙ্গলে যখন যানাঁন তখন হিংস্র হায়েনা তার শিকারের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়াল্গ 
সময় কিরকম অট্ুহাস হাসে তা আপাঁন জানলেন ক করে, মিঃ ফানুস £ 

“না দেখলেও ছোটবেলায় গজ্সের বইয়ে পড়েছি শিকারের 'ফিল্মেও দেখোঁছ, 
তাই বলোছিলাম । 

মাননীয় ম্যাগনাম নিউ,ন জজ মোরল্যাণ্ডের সামনে এসে মাথা হেন্ট করে বললেন, 
“সাক্ষণ সৌঁদন সমুদ্রের ধারে এমন কোনও আওয়াজ শুনেছিলেন যা তাঁর মতে 1নষ্ঠুর 
অন্রহাি, 1কস্তু আপাঁন ?িীজেই দেলেন যে সেই হাঁসির তুলনা 'তাঁন এমন কোনও 
ণকছ-র সঙ্গে দিচ্ছেন যা তিনি কও দেখেনান। অতএব মামলার িবরণশতে এই 
অট্রহাঁসির ব্যাপারটা কখনোই উপস্থাপিত করা যায় না।” হুজুর সাক্ষী গনজে মুখেই 
স্বীকার করছেন যে তাঁর দৃস্টিশীন্ত ভাল নয়; তাঁর চশমার পাওয়ারও বেশ জোরালো, 
এবং সবেপার রাতের বেলায় সামনের বা দুরের কোনও কিছুই তিনি স্পন্ট দেখতে 
, পান না। আবার তানই বলেছেন যে এ অট্রহাস শোনার দহ এক মিনিট বাদেই 
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আসামীকে তিনি সমঘদ্রের বালুকাবেলার দিক থেকে এাঁগয়ে আসতে দেখেছেন । 
এখন ধমবিতার, রাতে যানি চোখে ভাল দেখতে পান না, [তিনি যে ঘটনার দিন সমুদ্রের 
ধারে আসামীকেই দেখোছলেন সেই 'নশ্চরতা কোথায়; আসলে অট্টহাস শোনার 
পরেই কাউকে সমুদ্রের দিক থেকে এগিয়ে আসতে দেখে তাঁর কজ্পনাপ্রবণ মন এ দুটো 
ঘটনার মধ্যে একটি রহস্যজনক যোগস্ত্র গড়ে তুলেছিল । 

“আমারও তাই মনে হচ্ছে* জজ বললেন, ঠক আছে, আপাঁন জেরা চালিয়ে 
যান।? 

“না, মিঃ ফানুস» ম্যাগনাস উন বললেন, “ছোটবেলায় পড়া শিকারের গল্প বা. 
শিকারের ফিল্মের কথা তুললেই হবে না। এ আওয়াজটা 'কসের ছিল সে সম্পকে 
আমাদের নিশ্চিত হওয়া প্রয়োজন । আচ্ছা, আপন কি এখনও বলবেন যে এ 
আওয়াজ সাঁত্যই অদ্রহাঁস ছিল £ 

“আজ্ঞে, তাইত মনে হচ্ছে 'মঃ ফানুস এমনভাবে জবাব দিলেন যেন তান এখন 
আর 'নজের বন্তব্য সম্পর্কে 'নাশ্চিত নন । 
| একম্তু এমনও ত হতে পারে যে এ আওয়াজ আসলে ছিল কোনও নারণকণ্ঠের 
আর্তনাদ, নিউটন বললেন, “হয়ত কোনও বিপন্ন যৃবতী সাহায্যের জন্য আর্তনাদ 
করাঁছল আর তাই আপনার 'হংস্্র হায়েনার অক্রহাঁস বলে মনে হয়েছে ।” 

“না, মশাইঃ” মিঃ ফানুস হঠাৎ দ:ঢ় গলার প্রাতবাদ্দ করে বললেন, “আমার তা মনে 
হয় না। 

“আচ্ছা হাসিটা কেমন ছিল বলুন ত মিঃ ফানুস” ম্যাগনাস নিউটন মনের সুখে 
সাক্ষীকে খেলাতে লাগলেন, “খুব খুশি বা আনন্দ হলে আমরা যেমন হাহাহোহ্ে 
করে হেসে উঃ ঠিক তেমান ?ক ?, 

“না, মোটেই তেমন নয়» মিঃ ফানুস বললেন, “আগেই ত বলোছি ষে এঁ হাঁসি শুনে 
ভয়ে আম থরথর করে কে'পে উঠেছিলাম ।* 

“সাঁত্য বলছেন মিঃ ফান:সঃ এ অদট্রহাসি শুনে অংপাঁন খুব ভয় পেয়োছলেন 2, 

হয মশাই, শুনলে আপনার নজেরও প্রাণ খাঁচাছাড়া হত» মিঃ ফানৃস বললেন, 
“শুধু ভয় কি, আমার বুকের রন্ত একদম ঠাণ্ডা হয়ে গিয়োছল ।' 

ধরুন আপাঁন যাঁদ এ অন্রহাসি শুনতে না পেতেন তাহলে অবস্থাটা ক দাঁড়াত £” 
দনউটন গি? ফানুসকে ঠেসে ধরলেন, “তাহলেও কি আপ্পাঁন সমদদ্রের দিক থেকে এগিয়ে 
আসা এ লোকটিকে দেখতে পেতেন 2 | 

হ্যাঁ, নিশ্চয়ই পেতাম” মিঃ ফানুস বললেন, “এ বিষয়ে আমার মনে কোনও দ্বিধা 
নেই ।? 

ধৃক করে আপিন এত নিশ্চিত হচ্ছেন বলবেন কি ?” 

কারণ লোকটি টলতে টলতে হাঁটাছল. সামান্য খোঁড়াচ্ছিল, তার মুখখানা ছিল 
ফ্যাকাশে, আর গনজের মনে কি যেন বিড়াবড় করে বলাছল সে।' 

«এই ত মুশাকল বাঁধালেন, ম্যাগ্নাস নিউটন বললেন, “লোকাঁটর 'নিজের মনে 
বিড়াবড় করার কথা কিন্তু আপনি আগে উল্লেখ করেন নি 1 
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"হ্যা, তা হয়ত হতে পারে” মিঃ ফানহস নিজের বন্তব্যে অটল থাকবার চেষ্টায় 
বললেন, “আসলে কথাটা এখনই আমার মতন পড়ে গেল ।' 

লোকটি বিড়বিড় করে যা বলছিল তা আপাঁন শুনতে পেয়েছিলেন কি? নিউটন 
বললেন, “নাকি শুধু তার ঠৌঁটদুটো নড়তে দেখোঁছিলেন 2 

“মনা, সে দি বলছিল তা আমি শুনতে পাইন” বলে মিঃ ফানুস তাঁর প্যাশনে 
চশমাটা নাকের ওপর শস্ত করে এ*টে দিলেন ॥ 

“আপানি বলছেন লোকটির মুখ তখন ফ্যাকাশে দেখাচ্ছিল । কিন্তু আপান যে 
আলোর নীচে তাকে দেখোছলেন তার নাম ফ্লোরোসেন্ট, আর এটা নিশ্চয়ই জানেন যে 
এ ক্লোরোসেপ্ট আলোর নীচে বেশীরাতের ঈদকে আপনার, আমার সবারই মুখ ফ্যাকাশে 
দেখাবে 2 

“আম- আম তা ঠিক লক্ষ্য কারনি। 

“বাঃ এইত আসল কথা এতক্ষণে পেট থেকে বেরোচ্ছে, নিউটন আবার প্রশ্র 
করলেন, “তা এ লোকটির পরণে কি ছিল তা লক্ষ্য করোছিলেন নিশ্চয়ই 2 ওর 
সাটের রং ক ছিল £ 

“্ঘ্যুট নয়, মিঃ ফানুস বললেন, “ওর পরণে ছিল একটা জ্যাকেট আর ট্রাউজাস* 1 

«ও দুটোর রং ক ছিল ৯ 

“আ--আমার তা ঠিক মনে পড়ছে না। 

ওর পরণের জামাকাপড়ে কোথাও রন্ত লেগোছিল ?, 

“তা বলতে পারব না” মিঃ ফানস ক্লান্ত বিধ্বস্ত গলায় বললেন, 'আসলে রাস্তার 
ল্যাম্পপোষ্টের আলো জোরাল ছিল না 'িনা তাই--” 

আলো জোরাল ছিল না, কিন্তু তা সত্বেও লোকটির মূখ একবার দেখেই আপাঁন 
ঠিক তাকে চিনতে পারলেন যাকে আগে কখনও আপানি দেখেনান । আচ্ছা বলুনত 
লোকটি আপনার থেকে কতটা দ্‌রে ছিল ? 

“তা প্রায় পাঁচ কি ছ"ফট ।, 

বেশ, তা ওর মুখের দিকে কতক্ষণ ধরে আপাঁন তাঁকয়োছেলেন 2? আপনার 
সময়ের জ্ঞান ত খুব টনটনে, তা ওর মুখের দিকে কি মাত্র পাঁচ সেকেন্ড তাঁকয়ে- 
শছলেন ?' 

“আ--আম ঠিক বলতে পারব না, 

“আম বলাছ শুনুন, ম্যাগনাস নিউটন দঢস্বরে বলল, “একজন লোক পাশ কাটিয়ে 
যাবার সময় তার মুখের দিকে তাকাতে যতটা সময় লাগে আপনিও ঠিক ততটুকু সময়ই 
তাঁকয়োছিলেন ওর 'দকে। আর আপাঁন এটাই বলতে চাইছেন যে মাত্র এটুকু সময়ের 
মধ্যে আপাঁন ওকে চিনতে পেরোছলেন ॥। মিঃ ফানুস আসামীকে সনান্তকরণের আগে 
আপাঁন ফি খবরের কাগজে তার ফোটো দেখোছলেন ? 

“দেখোছ হয়ত” কাঁদোকাঁদো গলায় মিঃ ফানূষ বললেন, ঠক মনে পড়ছে না।, 

শুনুন 'িঃ ফানস, এবার ম্যাগনাস গিনউটন 'নজেই 'হিংঘ্র হায়নার মত চেপে 
'ধরল তার সাক্ষীকে, আম বলাছ যে সমুদ্রের ধারের রাস্তা ধরে হেটে ফেরার সময় 
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আপান এ অস্বাভাবিক হাঁস শুনতে পেয়োছিলেন কিন্তু সে হাঁসি ঠিক কিরকম তার 
বর্ণণা আপাঁন দিতে পারছেন না শুধু এটুকু বলছেন ষে তা শুনে আপাঁন খুব 
ভয় পেয়েছিলেন আর এরপর আপান একটি লোককে সমুদ্রের ধারে বাল্‌কাবেলা 
থেকে এগয়ে আপতে দেখোছলেন । এ অদ্রহাসি শুনতে না পেলে আপান 'নশ্চক্ই 
সে লোকটির দিকে 'ছিতীয়বার আর তাকাতেন না। তাই নয় ?, 

'তা কেন হবে মিঃ ফানুস 'বচাঁলত স্থুরে বললেন, “আম যা শুনে ভন 
পেয়েছিলাম তা ছিল খ্নীর অট্টহাঁসতে । সে হাসিতে মেশানো ছিল খুনীর হিংস্র 
উল্লাস। ' 

“সে হাসতে মেশানো ছিল খুনীর হিংস্র উল্লাস ।” নিউটন জ.রীদের 'দকে 
একপলক তাঁকে বলল, “কাজেই এরপর যে লোকাঁটকে আপনার চোখে পড়ল তাকেই 
আপনার সিদ্ধান্ত অনুযায়শ খুনী বলে মেনে নিতে হবে । তাছাড়া স্পোর্টস জ্যাকেট 
আর ট্রাউজার্স পরে বেশী রাতে সমুদ্রের ধারে ঘুরে বেড়ায় এমন লোকের সংখ্যা 

রান খুব কম নয়--এবার তাহলে আপাঁন নিশ্চক্নই মানবেন যে যাকে আপাঁন খুন 
1হসেবে সনান্ত করেছেন সে সাঁত্ই আসলে অপরাধী কনা সে বিষয়ে আমার 'নজের 
মনেই যথেষ্ট সংশয় আছে ? 

“তা হয়ত হতে পারে” মিঃ ফানুস নিজের বন্তবা প্রাতাঁষ্ঠত করতে গিয়ে শেষবারের 
মত চেষ্টা করলেন। “তবু আমার মনে হয় সোঁদন রাতে আম ওকেই দেখোঁছলাম । 
আর সেই সঙ্গে আবার আম বলাছ--সে হাঁসতে মেশানো ছিল খুনীর হিংস্র 
উল্লাস ।, 

মিঃ ফানুসের ওপর সরকার উীকল জেমস হোলর অনেক আশা ভরসা ছিল কিস্তু 
যেভাবে তান নিজের মুখ সবার সামনে হাসালেন তারপর তাঁকে পাল্টা জেরা করার 
সামান্যতম সাধও আর তার মনে রইল না। মিঃ হেলি জেরা করতে উঠে দাঁড়য়ে- 
ছিলেন কিন্তু মিঃ ফানুস তার আগেই নেমে এলেন কাঠগড়া থেকে ! হতভাগা আস্ত 
গার্ধভ । মিঃ ফানূসের উদ্দেশ্যে মস্তব্যটা চাপাগলার ছখড়ে 'দিয়ে সরকারী ডাকল 
জেমস হোলি আবার বসে পড়লেন তাঁর চেয়ারে । 


“ক মশাই,--্শবাঁলয়াড" টেবলের ধারে দাঁড়য়ে লাঙির আগায় চক মাখাতে মাথাতে 
রাঁবন িংকাঁন সাঁলটিটর 'মঃ লাইকনেসকে বললেন, “আপনার উীকল আজ 'ীবকেলে ত 
দিব্যি খেল দেখাল । 

“তাই যেন হয়” মিঃ লাইকনেস বললেন, শীমঃ ফানুসকে ও সবার সামনে আজ 
বৈইজ্জৎ করে ছেড়েছে । কিন্তু কাজটা কি খুব ভাল হল ? ভাল হোক সেই আশাই 
করব।? 

দে ?ক মশাই ?' রাবন িংকাঁন অবাক হয়ে তাঁর মুখের 'দকে তাকালেন 
“আপনার 'ানজের মনে সন্বেহ জাগছে কেন £ 

লাঠির এক খোঁচায় হলদে বলটাকে অনায়াসে টেবলের এককোণের পকেটে ফেলে 

, ধমঃ লাইকনেস বললেন, “জান না, আসলে জন উইলাঁকনস সম্পকে আমার মনে কেমন 
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যেন একটা অনুভ্তি জাগছে । এত নিরীহ আর নিদেষি বলে তাকে মনে হচ্ছে যে_ 

“তার মানে বলতে চান খুনটা ও করোন £, 

“আম ি বলতে চাই তা আমি নিজেই বুবতে পারছিনা, মিঃ লাইকনেস জবাব 
1দলেন। 

“এই' নাও, তুমি আমার কাছে দশ লং পেতে» কয়েকটা খ্‌চরো মিঃ লাইকনেসের 
হাতে গ*জে দিয়ে রবিন পিংকাঁন বললেন, “চলন, বারে চলুন । গলাটা শুকিয়ে কাঠ 
হয়ে গেছে। 

জন উইলাকনসের উীকল ম্যাগনাস নিউটন 'নজেও 'বিচালিত ছিলেন কারণ তাঁর 
দশ বছরের মেয়ে ভায়োলার মাম্পস হয়েছে । হ্যাম্পটন কোর্টের বাড়তে বৌকে 
টোলফোন করে নিউটন জানতে পেরেছেন মেয়ের অবস্থা একইরকম রয়েছে । চেদ্বারে 
1ফরে এসে নিউটন দেখতে পেলেন ডঃ ম্যাক্স আশ্ড্রিয়াডস তাঁর টেবলের সামনে একাঁট 
চেন্নারে বসে আছেন । ম্যাগনাস নিউটন প্রায়ই হলিউডের তোলা নানা ধরণের ফিল্ম 
দেখেন । হলিউডের বিখ্যাত আভনেতা ভিনসেন্ট প্রাইসের সঙ্গে ডঃ আযন্দ্য়াডসের ) 
মুখের প্রচুর সাদ্‌শ্য আছে বলে তাঁর মনে হল। 

গান্তার, আপাঁন এসেছেন ভাল হয়েছে । নিউটন এাঁগয়ে এসে বললেন, 
“উইলাঁকনসের মামলাটা কেমন লাগছে তাই বলুন ॥+ 

“সত্য বলতে ?ক এই মামলার গাঁতপ্রকীতি আর ফলাফল সম্পর্কে আম যথেষ্ট 
কৌতূহলী ;* আ্যাশ্ড্রিন্নাডিস বললেন, “আসলে এঁ উইলাকনসের মানাসকতা আর ব্যস্তিত্ 
দুটোই ঘথেন্ট কৌতূহলপ্রদ ।+ 

“তাই নাকি।” নিউটন তাঁর চেয়ারে ডান্তারের মুখোমৃখি বসে জানতে চাইলেন । 

“দেখুন” আয্দ্রিয্নাডিস বললেন, “ক আমার ব্তব্য ব্যাখ্যা করব জান না। তবে ও 
খুন করুক বা নাই করুক এটা চিক ষে এ খুনের দায়ভাগ পুরোটাই চেপেছে ওর 
কাঁধে আর সম্ভবতঃ এটাই ওর 'নয়াতি ।, 

অনাসময় হলে 'নিউটন ডান্তারের এই মন্তব্যকে কোনরকম গুরুত্ব দিতেন না? 
ধিন্তু আজ মন 'দিয়ে তা শুনলেন তানি । 

“আমার কাছে যে বত সে 'দিয়েছে তার কথাই ধরুন” ডঃ আযাশ্ড্রয়াডিস বললেন, 
«ও যে সাত; কথা বলতে চাইছে সে বষয়ে আম নিশ্চিত । এখন ওকে যাঁদ আপনারা 
সাক্ষীর কাঠগড়ায় তোলেন-_-” 

“হাঠ বনউটন হঠাৎ গণ্ভীর গলায় বললেন, “আমরা ওকে সাক্ষীর কাঠগড়ায় তুলব ।' 

“তাহলে ত সব আগে থেকেই স্থির হয়ে আছে, ডঃ আযান্ড্রয়াডিস বললেন, “তখন 
ও আবার জেরার জবাবে সাঁত্যকথাই বলবে । আপাঁন বলবেন তার ফলেই ও ?নজের 
মৃত্যু ডেকে আনবে ॥ 

আলমারী খুলে হূইস্কির আর টনক ওয়াটারের দুটি বোতল বের করলেন নিউটন । 
একট প্লাসে জল ঢেলে তাতে হুইস্কি মেশালেন, আরেকটি গ্লাসে টাঁনক ওয়াটার ' চেলে 
রাখলেন ডঃ আঁ্ডিয্াডসের সামনে ॥ 

গ্রাসে চুমুক য়ে িউউন বিনীতভাবে বললেন ॥ “আপনার কাছে আমার মাফ 
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চাওয়া উচিত। আগেরবার আপনার সামনে এমন ভাব করেছিলাম যেন ম্যাকনাউটন 
নিয়মবিধি সম্পর্কে অনেক কিছ আম জানি । আমার সেই আচরণের জন্য আপাঁন 
কিছু মনে করবেন না ।? 

“ওটা কোনও ব্যাপার নয় | আাঁশ্ড্রয়াডিস বললেন, «এ নিয়ে শুধু শৃধ: ভেবে 
মন খারাপ করবেন না।+ 

“আজকের 'দনটা ত ভালই কাটল, দি বলেন * 

“সে ত একশোবার” আপনার দক্ষতার তারিফ করবে না এমন কেউই ছিলনা 
আদালতে ॥' 

“ব্য কেন জানিনা মনে মনে ভয়ানক উদ্বেগ বোধ করছি ।' নিউটন বললেন, 
আমার মেষ্লেটার মাম্পস হয়েছে, মুখখানা ঠিক বেল্‌নের মত ফলে উঠেছে, ভারী কষ্ট 
পাচ্ছে বেচারী। আপনার ক মনে হয় এই কারণেই আমার মনে উদ্ছেগ হচ্ছে 2 

থুবই স্বাভাবিক, তবু আমার মনে হয় উদ্বেগের আসল কারণ এটা নয় ।” 

“এ সম্পর্কে আপনার সঙ্গে আমি একমত । শৃনুন, ডান্তার, এই জন উইলাকনস 
মন খুলে আমার সঙ্গে কথা বলোন। কিন্তু আপনার কাছে কিছুই সে গোপন 
রাখোন । ওর সম্পর্কে আপনার কি ধারণা ?, 

“আমি ত আগেই আপনাকে বলোছি যে ও ভয়ানক হাীনমন্যতায় ভোগে যাকে 
আমরা ইনাঁফওরাটি কমপ্লেক্স বাল । এই মানাঁসকতাই উইলাকনসের াবতাঁয় কার্য- 
কলাপকে 'নয়ন্রণ করছে ।” 

“হ্যাঁ, তা জানি ডান্তার*” নিউটন কিছটা অধৈর্ধভাবে বললেন, কম্তু কোথাও 
একটা বড় রকমের ভূল হয়ে গেছে। আমি কি বলতে চাই তাক আপাঁন বৃঝতে 
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॥ আম নিজে কিছু অনুমান করব না, আপাঁন আপনার নিজের ধারণাই 
মাকে লোনা 

গীঞওসঠীন হননি গর নাকি এক ভূল মেম়ে- 
মানূষকে খুন করেছে । আমার কথা বুঝতে পেরেছেন 2 শীলা মর্টনকে ও সাঁতাাই 
ভালবাসত কাজেই তাকে ওর কোনভাবেই খুন করার কথা নয়, বরং যাঁদ ওর বৌমে 
সাঁতাযই খুন হত তাহলে তা আমার মতে অস্বাভাবক হত না। ওরা স্বামী-স্ত্রী দুজনেই 
ষে দুজনকে ভয়ানক ঘণা করত তাতে কোনও সন্দেহ নেই। উইলাঁকনস কেন 
আমায় ওর উাঁকল হিসেবে বেছে নিয়েছে জানেন, ডান্তার 2 কারণ জ্যামাইকান নিগ্রো 
গ্রেগরী ম্যাককেনা তার ইংরেজ বৌকে মাথায় বোতল মেরে খুন করেছিল মনে পড়ে ? 
সেই মামলায় আম ম্যাককেনার হয়ে মামলা লড়েছিলাম, তাই |” 

“ঠক এইরকম গিছ- যে আপনার মনে ঘুরে বেড়াচ্ছে তা আম আগেই আন্দাজ 
করেছিলাম» আযাপ্ড্রয়াডস মন্তব্য করলেন। 

“ষে সাক্ষীকে আজ নাজেহাল করে ছেড়োছি সেই মঃ ফান্‌স বলছেন উন যখন 
উইলাঁকনসকে দেখেন তখন রাত বারোটা বাজতে কুঁড়ি 'াঁনট বাঁক 'ছল। প্রম্স 
শরজেস্ট হোটেলের হল পোর্টার জানিয়েছে উইলাকনস ঠিক বারোটা বাজতে দশ 'র্মানটের 
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সময় ঘটনার রাতে হোটেলে ফিরে এসোছল। কিন্তু উইলাকনসের বৌ মে বলেছে ষে 
চোঠা জুন তারিখে রাত বারোটা বেজে পশচশ 'মানিটের সময় জন হোটেলে তাদের 
কামরায় এসে ঢুকেছিল। এখন জূরশর সদস্যরা যাঁদ মের বন্তব্যকে মেনে নেন তাহলে 
মিঃ ফানুসের বন্তব্য আদৌ িকবেনা |” 

“নাই বা টিকল।” ডঃ জ্যাস্ডয়াডস বললেন, আমি ত এর মধো সমস্যার 
কিছুই দেখাছনা ॥ 

“আসলে মে উইলাঁকনসকে আমি সাক্ষর কাঠগড়ায় তুলতে চাইছি না।' নিউটন 
বললেন, “আর সেই কারণেই আমি আজ ফানসকে বেইজ্জৎ করেছি উন যে এক 
পয়লা নম্বরের মিথ্যেবাদী তা আম আদালতে প্রমাণ করে ছেড়েছি ।' 

“কন্ত মে উইলাঁকনসকে আপান সাক্ষীর কাঠগড়ায় তুলতে চাইছেন না কেন ?, 

কারণ একবার কাঠগড়ায় ওঠার পর সরকারী উাীকল হেলি ওর মুখ 'দিয়ে কিষে 
বাঁলয়ে নেবেন তার ঠিক নেই। তাছাড়া ফানৃসকে নাজেহাল করায় হোলি মেকে 
খোঁলয়ে বদলা ?নতে চাইবে । আচ্ছা, ডান্তার, উইলাঁকনস যে সোঁদনের ঘটনা কিছুই 
মনে করতে পারছে না তাক আপাঁন সাঁত্য বলে বিশ্বাস করেন ?”. 

ণনশ্চয়ইঃ ডঃ আ্যাপ্ড্রিয়াডিস বললেন, “উইলাকনস সবসময় স্বপ্নের জগতে বিচরণ 
করে। সজ্ঞানে সচেতনভাবে প্রবণনা করার বা মিথ্যে কথা বলার ক্ষমতা ওর নেই । 

কন সোঁদন সম্ধ্যের ঘটনা যে ওর মনে পড়তেই হবেঃ নিউটন বললেন, “সামায়ক 
স্মৃতি লোপ পাবার এই ব্যাপারটা জুরীদের কাছে টিকবে না। ষাক আপাঁন আমার 
সঙ্গে একমত ত ? আমার মতে ও ভুল মেয়েমানূষকে খুন করেছে ।' 

কয়েক মূহর্ত নউটনের দিকে তাকিয়ে ডঃ আ্যাশ্ড্রিয়াডিস বললেন, “আপনার 
1সম্ধা্তটা নিঃসন্দেহে কৌতূহলজনক | ি্তু মনস্তাত্্ক দিক থেকে এসব ব্যাপারের 
কোনও [নশ্চক্পতা নেই ॥, 

“তা যাঁদ বলেন ত বলব ফোজদার? আদালতে মনস্তত্তের কোনও ম[ল্যই নেই, 
নিউটন বললেন, “আমার একটা অন:রোধ রাখবেন 2 উইলাকনসের সঙ্গে আবার গিয়ে 
দেখা করুন, চেষ্টা করে দেখুন ওর কাছ থেকে আসল ঘটনা কি ঘটোছল তা বের 
করতে পারেন কিনা । আপাঁন কাজটা করতে পারলে আমার বুকের ওপর থেকে 
একটা পাথরের বোঝা থসে পড়বে |? 

পঠক আছে, যাব ।” আাশ্দ্রয়াডিস বললেন, পকল্তু কই আপনার চোখ মূখ ত 
এখনও কালো দেখাচ্ছেঃ আপাঁন কি আমার প্রাতশ্রতীত শুনেও খাঁশ হন নি ?" 

“ক করে খুশি হব বলুন” নিউটন বললেন; “আসলে মেয়েটার জন্য খুব ভাবনা 
হচ্ছে ।' | 


পরদিন ঠিক লাণ্চের সময় বেসরকারী গোয়েন্দা ল্যাশ্বি এসে হাজির হল 'ডিভাইন 
বেল পাব-এ। পক” পাই, জঘন্য স্বাদের স্যালাড আর বিটার 'দয়ে লা সারল সে। 
খেতে খেতে বেটে মোটা চেহারার বারমেইডের দিকে তাকিয়ে সে বলল, 'আজ একদম 


ভিড় নেই কেন? 
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“আপাঁন অনেক আগে এসে পড়েছেন তাই খাল দেখছেন, বলেই একটা কাঁচের 
গ্রাস তুলে নিয়ে রুমাল 'দিয়ে ঘষে পালিশ করতে লাগল সে। ল্যাস্ব বুঝতে পারল 
বারমেইড 'ড্রঙ্ক করতে চাইছে তার পয়সায় । এতটুকু চিন্তা না করে সে লাইম সহযোগে 
জিনের অডরি দিল, সবটুকু পানীয় একঢোঁকে গলায় ঢেলে বারমেইড হাত পেতে বলল, 
“এক 'সালং ন পেন্স দিন ।+ ল্যাস্বকে তো একটা ধন্যবাদও দিলনা সে। 

কিন্তু ল্যাস্ব জাত গোয়েন্দা তাই খধটিনাটি ব্যাপার নিয়ে মাথা থামায় না। মদের 
দাম মেটানোর পরেই তার মনে হল এই মেয়েটিকে দিয়ে তার কাজ হতে পারে । হাসতে 
হাসতে সে বলল, “ইয়ে, বলছিলাম কি” 

“বুধবার বিকেলে আমি ফ্লী থাক ।' যুবতী বারমেইডটি বলল, শকন্তু বেশীর ভাগ 
[দনই সন্ধযের পর আমার হাতে কিছু সময় থাকে ।' 

“আসলে ব্যাপার হল+ ল্যাস্ব বলল, “আম জানতে চাই আমার এক বম্ধ্‌ িছাদিন 
আগে এখানে এসেছিল কিনা” বলেই সে পকেট থেকে জন উইলাকনমের একটা ফোটো- 
গ্রাফ বের করে তুলে 'দিল মেয়েটির হাতে । ফেটোটির ঈদকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে 
মেয়োটর ভূরহজোড়া যে হঠাৎ কুশচকে গেল তাও ল্যাম্বর নজর এড়াল না। 

“শোন” মেয়েটি আন্তরকভাবে বলল, “নাম বলতে না পারলেও ওর মুখটা খুব চেনা 
বলে মনে হচ্ছে । দাঁড়ান, ওপরে মিঃ হ্যারসন আছেন, মেয়েটি বলল, 'উনিন এখানকার 
ম্যানেজার ওঁকে একবার জিজ্ছেস করে দৌখি ।* বলেই মেয়োট 'সিশড়র ?দকে পা বাড়াল। 

“অমন কাজাঁটও কোরনা, ল্যাস্বি হাত ধরে টেনে তাকে নিরস্ত করল। তদস্ত করতে 
গিয়ে এই ধরনের গোপন খবর ষে ওপরওয়ালার চাইতে অধস্তন কর্মচারীদের কাছ থেতকই 
বেশী পাওয়া যায় সে আঁভজ্ঞতা তার আছে । পাঁচ সাং মেয়েটির হাতে গঞ্জে "দিয়ে 
ল্যাঁস্ব বলল, কয়েক হপ্তা আগে আমার এই বম্ধুটি এখানে এসোছিল। তখন একাঁট 
মেয়ের সঙ্গে িছ সময় কাঁটিয়োছিল সে । এখন মৃশাঁকল হল, সেই মেক্েটির কাছে 
একটা প্রয়োজনীয় জিনিস সে এ সময় ভূল করে 'িয়োছিল, বুঝতে পেরেছো ? এই 
হল আসল ব্যাপার । 

খুব বুঝোছ” বলতে বলতে মেয়োট কাউ্টারের অন্যাদকে এগিয়ে গেল, দুজন 
খদ্দের এসে বসতে বসতে দঃ গ্রাস বায়ার তাদের দুজনের সামনে রেখে সে আবার এসে 
দাঁড়াল ল্যাস্বির সামনে, এক চোখ টিপে জানতে চাইল, “তা তোমার সেই বম্ধটি তখন 
ক রকম 'জানস ভূল করে ফেলে 'গিয়োছল জানতে পার কি যার খোঁজে তুমি 
এখানে এসেছো 2? 

'জানি বইাকি, "ল্যাব পেশাদার ঢংয়ে দাব্য মিথ্যে গপ্পো ফাঁদল, “ওটা ছিল 
একটা সিগারেট কেস। 'জানসটা খুব দামণ নয়, কিল্তু আসলে আমার বম্ধূকে তার 
ওপরওয়ালা ওটা উপহার 'দিয়োছল তাই 'জানিসটা খুইয়ে আমার বন্ধুর মনমেজাজ 
ভয়ানক খারাপ হয়ে গেছে । তার ওপর আরও মূুশাঁকল হয়েছে যে মেয়েটর সঙ্গে 
সেদিন ও এখানে 'িছ? সময় কাটিয়োছিল তার নাম বা চেহারার বর্ণনা িছুই ও দিতে 
পারছে না এবার ভেবে দ্যাখো ইতরপানা কেমন গেছো উল্লকের মত মাল খেয়োছল, 


সোঁদন এখানে বসে ।* 
১২৩ 


“সেইজন্যই হয়ত লজ্জায় নিজে না এসে তোমার বদ্ধ; তোমায় পাঠিয়ে দিয়েছে+ 
-বারমেইড বলল । 

পঠক তাই» ল্যাঞ্বি বলল, “তাছাড়া আমার বম্ধকে তার কোম্পানী পরশৃদিন 
গ্ল্যাসগোতে পাঠিয়েছে তাই ও আসতে পারোন। এাঁদকে ওর বৌ রোজই জানতে 
চাইছে সিগারেট কেসটা গেল কোথায়, কিন্তু বন্ধ বেচারার মুখ ফুটে সাত্য কথাটা 
বলতে পারছে না।” কথা শেষ করে পার্স খুলে একটা দশ 'শাঁলং বারমেইডের হাতে 
আবার গধজে দিল ল্যাস্বি, মিনতির সুরে বলল, “দেখোনা একটু চেগ্টা করে সেই 
মেয়েটিকে খখজে পাও কিনা ।, 

“এই ত মৃশাঁকলে ফেললে, “বারমেইড চোখ টিপে হালল, "গোটা দংয়েক মেয়েকে 
এখানে পাবে, তাদের মধ্যে কাকে তোমার বন্ধ: কোলে বাঁসয়োছিল তা এখন খঃজে বের 
কার কি করে? তা সেই মেয়োটকে দেখতে কেমন, লম্বা না বেটে, ময়লা না ফর্সা, 
মোটা না রোগা এসব কিছুই তোমার বন্ধ: বলে দেয়ান 2 মুখ দেখে ত মনে হচ্ছে 
তুম আজই প্রথম এখানে এলে, তার মানে তুমি পুরোনো পাপশী নও । আচ্ছা, সেই 
মেয়েটির নিজের কোনও ভাই আছে কিনা তা বলতে পারো 2 তোমাদের মত খদ্দের 
যারা মুখ না খুলে একদম চুপচাপ করে থাকে তাদের নিয়েই হয় মশাকিল। ম্যানেজার 
দেখতে পেলে আমায় ঠিক খেয়ে ফেলবে, দেখি কি করতে পারি? আচ্ছা, একটুকরো 
কাগজ দাও ত। তুমি যার খোঁজে এখানে এসেছো তা ঠিক পেয়ে ষাবে কথা দিচ্ছি ।, 

লাঁস্ব তার পকেটে রাখা নোটবই থেকে একটুকরো কাগজ ছিড়ে মেয়েটির হাতে 
'দতেই সে তাতে বলপেন দিয়ে খসখস. করে তিনটে নাম লিখল, তারপর বলল, “আমার 
তন বাম্ধবীর নাম এখানে লিখে দিলাম, একজনের রং ময়লা, চুলের রং কালো, বাকি 
দুজন বেশ ফসণা, চুলের রং লাল। দেখো, একা পেয়ে আবার [তিনজনের সঙ্গেই 
বাঁদরামি কোরনা ষেন। 

এরা তিনজনেই ি বিকেলের দিকে আসে 2* ল্যাস্বি জানতে চাইল । 

তা বলতে পারো» মেয়েটি বলল? “আমার মত সারাদিন ওরা এখানে পড়ে থাকে 
না।” বলেই মেয়েটা দু আঙ্গুলের সাহায্যে এমন একটা ইসারার ফলে যার অর্থ সে 
আরও কিছ: টাকা চায়, ল্যাস্বি সঙ্গে সঙ্গে আরেকটা দশ 'শালং গধজে দিল তার হাতে । 

বিকেল পর্ধন্ত ল্যাস্ব অপেক্ষা করল সেই পাব-ঞ আর তাতে তার লাভ বই 
লোকসান হলনা । যে 1তন্াধাঃ মেয়ের নাম বাবমেইড য:বতাঁটি তাকে লিখে 'দিয়োছিল 
তাদের নাম মাল টায়ায়, আলিভিয়া লরেন্স ও বেটি প্রেপ্টন। 

মলি টায়ার মেয়েটি সেল ম্যাসাজিস্ট, ম্যাসাজ করতে বলে খদ্দেরকে দেহ "বক্লী 
করে। ল্যাস্বিও তাকে দিয়ে ম্যাসাজ করাল আর এক ফাঁকে জন উইলাঁকনসের 
ফোটোটা তুলে দিল তার হাতে । ফোটোটা খখটয়ে দেখল 'মাঁল, তারপর ঘাড় নেড়ে 
বলল, “দুঃখিত, চিনতে পারলাম না।” পুরো দহর্গিন মালর হাতে তুলে দিয়ে 
ল্যাস্বি বেরিয়ে এল তার ঘর থেকে । এরপর ঢুকল মিস আলভিয়া লরেম্সের কামরায় । 
ল্যাস্ির কাছে যুবতাঁটি নিজেকে মডেল হিসেবে পরিচয় দিল, ইসারায় ঘরের কোণে 

রাখা ক্যামেরাটি দেখাল সে, মচাঁক হেসে ষলল, ণক গো, ফোটো তুলবে নাকি ? 


৯২৪ 


'জামাকাঁপড় খালি তাহলে ? 

ভূল করে ল্যাস্বি গন্ভীরগলায় বলল, “আমি মডেলদের দালাল নই, আমি একজন 
গোয়েন্দা, একটা তদন্তের কাজে এখানে এসৌছ।” কথা শেষ করে মোঁসর ফোটোখানা 
সে দেখাল আঁলভিয়া নামে সেই দেহাবলাসনীকে । 

'ওর ফোটো ত খবরের কাগজেই দেখোঁছ, আলাভয়া বলল, 'ব্রাইটনে সমুদ্রের ধারে 
শীলা নামে ওর প্রেমিকাকে খুন করেছে, তাই নাঃ ওর খুনের মামলা ত সবে 
শুর হয়েছে ॥ 

হ্যা, ঠিকই ধরেছো+, ল্যাস্বি বলল, 'আর এও জানি যে খুনের দিন বিকেলে 
নয়ত সম্ধ্যের পর সে এখানে এসেছিল । কিম্তু তোমাদের মধ্যে কার কামরায় সে 
ঢুকেছিল তা এখনও জানতে পারছি না।” 

“যাও, দূর হয়ে যাও এখান থেকে» আলাভন্না বলল, “তোমার মত এক টিকটিকিকে 
কোনভাবেই সাহাষ্য করতে রাজী নই আমি।” কথাটা বলেই দ্‌ আঙ্গংলে তুঁড় দিল 
আঁলাভয়া সঙ্গে সঙ্গে একটি ষণ্ডামাকাঁ চেহারার লোক এসে দাঁড়াল তার ঘরের দরজায় । 
ল্যাঁস্ব লক্ষ্য করল লোকটি বেল্টে গোঁজা খাপ থেকে টেনে বের করল একখানা ছার । 

'এই হ্যালো টিম” ইসারায় ল্যাঁষ্বকে দোঁখয়ে আঁলভিয়া লোকটিকে বলল, “এটা 
পুলিশের 1টকাঁটকি, ্রাইটনে সোঁদন যে ছখাঁড়টা যার'হাতে খুন হল তার সম্পকে? 
খোঁজিখবর নিতে এসেছে । ওকে এখান থেকে ভাগাও ত।' 

“এই যে হনুমান” ডানহাতের বুড়ো আঙ্গুলে দরজা দেখিয়ে 'ষণ্ডামাকাঁ লোকটি 
ল্যাঁস্বকে বলল, 'ভালয় ভালয় কেটে পড়ো এখান থেকে, নয়ত-_* 

ভুল করছ চাঁদ» ল্যাঁস্ব তার জ্যাকেট তুলে কাঁধের আড়াআ'ড় ভাবে ঝোলানো 
থাপসমেত িভলভারটা দৌখয়ে বলল, “আমি টিকটিকি ঠিকই, তবে পীলশের নই, 
বেসরকারী । ছুরি দেখিয়ে আমায় এখান থেকে খেদাতে পারবে তা ভেবনা যেন। 
আর এও জেনে রেখো যে শুধ্দ হাতে আমি খবর যোগাড় করতে আসান । তার 
শবাঁনময়ে টাকা খরচ করতে রাজী আছি আম ।” 

“এ*র রেট ঘণ্টাঁপছ এক গান, আঁলাভয়াকে দেখিয়ে টিম বলল, “অত টাকা 
দেবার ক্ষমতা আছে তোমার £ 

“নশ্চয়ই, বলে পার্স খুলে একটি গান বের করে আিভিক্লার হাতে তুলে দিল 
ল্যাস্ব, তাছাড়া নগদ পাঁচ শিলং 'িমকেও বকাঁশষ দিল। টাকা পেয়ে টিম আর 
দাঁড়াল না, ল্যাঞ্বিকে সেলাম ঠুকে চলে গেল সেখান থেকে । 

কন্তু আল'ভিয়ার কাছ থেকে ফিছ খবর যোগাড় করেও ল্যাঁস্ব খুশি হতে পারল 
'না, এরপর তাই বেটি প্রেনটনের ফ্লাটে এসে ঢুকল সে। ঘরে ঢুকতেই বেটি প্রেনটন 
পেশাদার গলায় বলল, “আমার ফি ঘস্টাঁপছ; দু পাউশ্ড। টাকাটা আগে ম্যাপ্টল- 
পিসের ওপর রাখো তারপর জামাকাপড় যা খোলার খোল ; 

ল্যাস্বি দু পাউণ্ড ম্যাপ্টলপিসের ওপর রেখে জানাল কি উদ্দেশ্যে সে এসেছে। 
ফোটো দেখেই বেটি বলল, ৭চনতে পেয়েছি এই ছেলেটা একটা খ্নের মামলায় জাঁড়রে 
পড়েছে, তাই না। তা ক জানতে চাও বলো।” 
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“আমরা সন্দেহ করাছ মেয়েটি যেদিন খুন হয় সোদন বিকেলে বা সম্ধোর পরে 
ছেলেটি এখানে এসেছিল । ওকি তোমারই কামরায় ঢুকেছিল ?+ 

'যাঁদ এসেই থাকে ত তাতে ?ি এল আর গেল 2 বেটি প্রেনটন বলল । 

“আমার প্রশ্নের ঠিক ঠিক উত্তর দিলে আমার মানব তোমায় খুশি করে দেবেন; 
ল্যা'স্ব বলল । 

'অরাৎ বড়জোর দশ ক 'নিদেনপক্ষে কুঁড়ি পাউণ্ড বকশিস 1তানি আমায় দেবেন, 
এই ত? মুখ টিপে হাসল বোঁট» এই একখানা কামরায় গতর খোঁলয়ে আমি প্রাতাদন 
পশচশ 1ত্রশ পাউণ্ড রোজগার করি, বূঝেছো ? যাক, ওসব দরকার নেই, তুমি আমার 
পাঁচ পাউণ্ড দাও' তাতেই আমি খুশি হব ।, 

“তাহলে সে রাতে জন উইলাকনস সাঁত্যই এসোছিল তোমার এই কামরায় ? ল্যাস্বি 
পচি পাউণ্ড বোটর হাতে গ*জে প্রশ্ন করল । 

'হশ্যা গো সোনা» ল্যাস্বর গাল টিপে একটু আদর করে বোট প্রেন্টন বলল, 
“খদ্দেররা আমাদের ধরে, কিন্তু সোঁদন নীচের বার-এ আমিই ওকে ধরোছিলাম, সোজা 
ওপরে [নিয়ে এসোৌঁছিলাম । এখন খবরের কাগজ পড়ে দুঃখ হচ্ছে বেচারার জন্য । 
আহা রে, বেচারার সংসারে বোধহয় এতটুকু শান্ত নেই তাই ঘরে বৌ থাকতেও অন্য 
মেয়েদের পেছনে দোৌড়োয়, ্বশ্যাবাঁড় যায় ।” 

“ও সেদিন এখানে কতক্ষণ ছিল. ?, 

বরাত এগারোটায় আমার এক মালদার খদ্দের এসৌছল তখনই আম ওকে যেতে 
বাল। ' কোনও কথা না বাড়য়ে ও 'াঁব্য চলে িয়োছল । আর হশ্যা, শুধয আমার 
কাঁধে বাঁ হাতটা রেখোছল আর আমার বুকেও হাত বুিয়েছিল, এছাড়া আর কিছুই 
করোন সে। এইসব ভাল ছেলেগুলো কেন যে আমাদের কাছে আসে তা ভেবে 
পাই না।, 

“আচ্ছা, ল্যাঞ্বি জানতে চাইল, “ওর হাতের বুড়ো আঙ্গুলটা কি এখানেই 
কেটোছিল ? ক করে কাটল বলতে পারো ?" 

“কেন পারব না। বেটি হেসে বলল, “ও আমায় আদর করতে করতে হঠাৎ বলল 
1খদে পেয়েছে । আমার কাছে তখন একটা পাউরুঁট আর এক কৌটো ভাজা সম 
গল । পাউরুটি 1হটারে টোস্ট করে মাখন মাঁখয়ে ওকে দিলাম, সঙ্গে ভাজা সিমের 
কৌটোটাও 1দলাম । এ কৌটোর মুখ কেটে ভেতরের টনের পাতলা ঢাকনাটা তুলতে 
গগয়ে ওর একটা বুড়ো আঙ্গুল কেটে গিয়োছল।” 

“বুড়ো আঙ্গুলের রন্তু ?ক ওর পরণের জ্যাকেট আর ্রাউজার্সে লেগোছল ?" 

“দঃখিত, এত খধাটনাটি 'বষয় কি কারও মনে থাকে 2” বোঁটি ভুরু কখচকে বলল, 
হয়ত লেগোছিলঃ িম্তু আমার মনে নেই ॥; 

“ব্যাপারটা কিন্তু খাব গুরুত্বপূর্ণ 1” ল্যাস্ব বলল, এর সঙ্গে ওর বেকসুর 
থালাস পাবার প্রশ্ন জাঁড়ত মনে রেখো 

ওসব জ্ঞান আমায় তে এসো না ।' বোঁট প্রেনটন বলল, “আমি রোজ সকালে 
খবরের কাগজ পাঁড়, বলাছ ত এটা আমার মনে নেই । 
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বেটির উত্তর শুনে এবার ল্যাষ্বি ভেতরে ভেতরে বেশ চটে গেল, কিছুটা গলা 
চড়িয়ে সে বলল, “সাক্ষ্য দেয়া তোমার কর্তব্য তা মনে রেখো । একটা নিদোষ শিরীহ 
লোকের ফাঁসী হোক বা যাবজ্জীবন কারাদণ্ড হোক তুমি দক তাই চাও £” 

“সে যে সত্যই নিদেধ আর নিরীহ তা তুমি জোর দিয়ে বলছ ?ক করে 2 বেটি 
প্রেনটন এবার পাল্টা গলা চড়ালো। “আমার এখান থেকে 'বিদেয় হবার পর সে যে 
সাঁত্য সাঁত্যই এঁ খুনটা করোনি তা তুম প্রমাণ করতে পারবে? আর ওর জেল ফাঁসী 
যাই হোক নাকেন তাতে আমার কি আসে যায়» প্রেম করে ত বিয়ে কত্েছিল 
হতভাগা । তারপর বৌকে স্বুখী করতে পারল না কেন? কেন অন্য একটা মেয়ের 
সঙ্গে ফেসে গেল” এখানে আমাব বিছানায় শংয়ে একবার বৌ আর একবার ওর 
প্রেমিকার নাম করে ক কাল্নাই না সোঁদন কাঁদল ছেলেটা ! তুমি সাক্ষ্য দেয়ার কথা 
বলছিলে, তাই না? আদালতে সাক্ষ্য দিলে যে আমার এই কাববারের লালবাঁত 
জালবে সেই খেয়াল তোমার আছে ? আমার দালালরা সবাই এটাই ধরে নেবে যে এঁ 
খুনের মামলায় নিশ্চয়ই আম জাঁড়ত। খবরটা জানাজানি হলে খদ্দেররা এখানে 
আসা বন্ধ করবে, তারপর খন তখন তোলা আদায় করতে পীলশের উৎপাতও 
বাড়বে । 

তুমি তাহলে মুখ খুলবে না 2 ল্যাস্বি বি্বানা থেকে নেমে বোঁটর মুখোমনুথি 
দাঁড়য়ে প্রশ্ন করল। 

'না।” বেটি গলা নামিয়ে বলল, “দোহাই, এবার তুমি যাও, একটু বাদে আমার 
একজন খদ্দেরের আসবার কথা আছে । আমার মেজাজ নণ্ট হয়ে গেলে এ খদ্দের 
পরাদন অন্য মাগীর কামরায় গিয়ে ঢুকবে ॥ 

“দুঃখিত, ল্যাস্বি বলল, “আগামীকাল সকালে তোমার আমার সঙ্গে ষেতেই হাবে ।' 

“যেতে হবে 2, বোট প্রেনটন অবাক হয়ে প্রশ্ন করল" “কোথায় ? 

“আসামশ পক্ষের উাঁকলের বাড়তে । 

“তার মানে তাঁম আমায় সাক্ষীর কাঠগড়ায় না তুলে ছাড়বে না। এই ত2 

পনশ্চয়ই এটা তোমার কর্তব্য ৷ 

'হতচ্ছাড়া পাজীর পা ঝাড়া কোথাকার 

বোট প্রেনটন দাঁত-ম্‌খ খিশচয়ে ল্যাস্বিকে গাল 'দতে লাগল । 'নচ্ছার, 'বিটলে ! 
ভুমি এখান থেকে এক্ষান দেয় হও বলছি !' 

“যাচ্ছি, কন্তু তার আগে বলো আগামীকাল সকালে তুমি আমার সঙ্গে উানিলের 
কাছে যাবে ত ” 

দসে কথা এখন ফি করে বলব ?' ক্ষেপে উঠেই সঙ্গে সঙ্গে হঠাৎ ঝিমিয়ে পুরো- 
পার শান্ত হয়ে গেল বেটি প্রেনটন, বললাম ত এখন আমার এক খদ্দের আসবে । তুমি 
ক চাও আম পথে বসে ভক্ষে কার? আগামীকাল সকালে টেলিফোন কোর, তখন 
যা বলার বলব । 

“উহ্‌ কাল সকালে নয়, আম আজ রাতেই তোমায় টেলিফোন করব । 

নো সোনা, লক্ষযপীট, আজ নয়, দোহাই তোমার', বেটি মিনাঁত করে বলল, 'এর 
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সঙ্গে আমার ব্যবঙার প্রশ্ন জাঁড়য়ে আছে তা বুঝতে পারছ না? আজকের রাতটা 
অন্ততঃ ভাবতে দাও আমায় আগামীকাল সকালে ফোন কোর ৷ 

শঠক আছে), ল্যাব বলল, “তাহলে আগামশকাল সকাল দশটায় টেলিফোন করব ।' 

“আবার পাগলামো 2, বোট আদর করে ল্যা্বর কান মূলে দিয়ে বলল, 
“আমাদের কারবারে সারারাত জাগতে হয় তা জানো নাঃ দশটা নয় কাল সকাল 
এগারোটায় টেলিফোন করবে, কেমন £ আচ্ছা! তোমার নামটা ক তা বললে না 2 

“আমার নাম ল্যাস্ব | 

'ল্যাস্বি” বোঁট তার গালে, মুখে দঃ হাত বুলিয়ে বলল, “বাঃ! কি মিষ্টি নাম। 
ল্যাস্বি, ছোট্র টিকটিকি খোকন আমার, তোমায় আমার খুব পছন্দ হয়েছে । এবার 
মানে মানে এখান থেকে কেটে পড়, সোনা ॥' 

আর একাঁটি কথাও বলল না ল্যাঁস্ব, কোটটা গায়ে চড়াল, ট্াপটা মাথায় 'দয়ে 
বেরিয়ে এল সেই বারবাঁণতার বিলাসবহুল উপকরণে সাজানো কামড়া থেকে । 


ণমঃ ফানুসের মত প্রিন্স রিজেপ্ট হোটেলের হল পোর্টারকেও ঘাঁদ ঠেসে ধরতে 
পার তাহলে হয়ত সে উইলাঁকনসকে আর সাক্ষীর কাঠগড়ায় তোলার দরকার হবে না। 
জুনিয়ার চাল হ্‌ডন:টকে বললেন জন উইলাকনসের উকিল ম্যাগনাস নিউটন । 

হল পোর্টরের পদবী স্যাডক, পাঁরাঁচিত অপাঁরাচিত সবাই এ নামেই ডাকে তাকে 
বয়স ষাট থেকে তোট্ুর মধ্যে। জেরার উত্তরে সে বলল+ ষে ঘটনার দিন রা 
বারোটার কিছ আগে জন উইলাঁকনস টলতে টলতে হোটেলে ফিরে এসোঁছিল, দেখে 
বোঝাই যাচ্ছিল সে মদ গ্িলেছে। জন উইলাঁকনস টলতে টলতে একাই লফয 
 চেপোঁছল, স্যাডক জানতে চেয়োছল সে তাকে তার কামরায় পেশছে দেবে কিনা 
উত্তরে উইলাকনস জাঁনয়োছিল যে তার সাহায্যের দরকার নেই। উইলাঁকনস লফ. 
চেপে ওপরে ওঠার পর হলঘরের দেয়াল ঘাঁড়র ?দকে স্যাডকের চোখ পড়োছিল, তখন, 
সে দেখোঁছিল রাত বারোটা দশ 'মানট বাঁক । 

স্যাভকের এই বন্তব্য অনেকের কাছে নিতান্ত সাধারণ ঠেকলেও ধ:রম্ধর ফৌজদার 
উকিল ম্যাগনাস নিউটনের কাছে তা ?কছুটা অন্যরকম ঠেকল। স্যাডকের মুখোমা 
দাঁড়িয়ে তানি তাকে প্রশ্ন করলেন, “আপাঁন হোটেলের একতলায় হল ঘরে অন্যান্যাঁদ 
যেখানে বসেন সৌঁদনও নিশ্চয়ই সেখানেই ছিলেন, তাই না, মিঃ স্যাডক 

“আজ্ঞে হ্যা, হুজুর ।, স্যাডক তার কাঁচাপাকা গোঁফ চুমরে বললঃ “আমি আমা 
জায়গাতেই বসৌঁছিলাম | 

তার মানে সদর দরজা দিয়ে হলঘরে ঢুকে বাঁদিকে” নিউটন 'নজের নেই বে 
. উঠলেন, “তারপর উইলাঁকনস ভেতরে ঢুকল আর আপাঁন ধরে নিলেন সে মদ খেয়েছে 
কেন? একথা আপনার মনে হল কেন 2 

'বললাম ত স্যার, ওর দ-পা টলাছিল, তাছাড়া চোখ দুটো দেখাচ্ছিল ঘষা কাঁচে 
মত।' 

'তারপর আপাঁন ওকে ওর কামরায় পেশছে দিতে চাইলেন, কিন্তূ ও বলল 
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তার দরকার হবে নাঃ তাই না? আচ্ছা, সে সময় ওর কথা ?ক জাঁড়য়ে বাঁচ্ছল।, 

'তা বলতে পারব না আজ্ে।॥ স্যাডক বলল, 'অঙ্প কয়েকটা কথাই উন 
বলেছিলেন ।* 

“তাহলে বলছেন উইলিনস 1নরাপদেই তার কামরায় পেশছোছল $₹ লিফট থেকে 
বেরোতে ওর কোনও অঙ্গাবধে হয়াঁন 2 

'আজ্ঞে না স্যর, কোনও ঝামেলা হয়নি, শুধু একটা বোতাম টেপার ব্যাপার, 
অন্গুবিধে হবে বা কেন 

“এইসময় একবারের জন্যও 'ি আপান ?নজের জায়গা থেকে নড়েন নি ? 

'আজ্ঞে না, নড়তে যাব কেন 2, 

“তাহলে ঘাঁড়তে তখন কটা বেজোঁছিল তা বললেন ক করে ? দেয়াল ঘাঁড়টা, 
আপান যেখানে বসেন তার ভানাঁদকে টাঙ্গানো । তাছাড়া হলঘরের দরজায় তা ঢাকা 
পড়ে যায়, কাজেই নিজের জায়গা থেকে না উঠলে আপাঁন দেয়াল ঘাঁড়তে সময় দেখলেন 
কি করে ?' 

আজ্ঞে আমার সামনে একটা আয়না আছে । স্যাডক বলল, “ওর দিকে তাকালেই 
দেখা যায় ঘাঁড়তে কটা বেজেছে ।” 

“তাহলে ঘড়ি নয়, আয়নার দিকে তাকিয়ে আপাঁন উইলাঁকনসের হোটেলে ফিরে 
আসার সময় নোট করেছিলেন । 

“'আজ্জে হ্যা, স্যার !: 

“তা তখন কটা বেজোঁছল ? 

'আন্তে রাত বারোটা বাজতে দশ মিনিট ।” 

শকন্তু ঘড়িতে সময় যাইহোক না কেন” নিউটন বললেন, *আয়নায় আপাঁন যা 
দেখবেন তা ত ঘাঁড়র উল্টো ছবি। তাহলে উইলাকনস হলঘরে ঢোকার সময়েও আপাঁন 
নিশ্চয়ই ঘাঁড়র উল্টো ছাবটাই আয়নায় দেখেছেন ।, 

“না স্যারঃ' স্যাডক বলল, “আয়নায় উল্টো ছবি দেখালেও আসল সময়টা দেখতে 
দেখতে আম অভ্যান্ত হয়ে গোছ । সোঁদন উইলাঁকনস যখন 1ফরে এলেন তখন ঘাঁড়তে 
বেজোঁছল বারোটা বাজতে দশ, িন্তু আয্রনায় দেখাচ্ছিল বারোটা বেজে দশ । কিন্তু 
যেহেতু এভাবে সময় দেখতে আম অভ্যস্ত হয়ে গোঁছ তাই আমি বুঝতে পেরেছিলাম 
যে তখন বারোটা বাজতে দশ মিনিট বাকি 'ছিল ।, 

ণকস্তু এইভাবে আমায় উল্টো ঘাঁড়র সময় দেখে সময় বলাটা যে আদৌ নিভরষোগ্য 
নয়, সেকথা কি আপনি মানতে রাজী নন ? 

এ প্রশ্নের উত্তর না দয়ে স্যাডক চুপ করে রইল, ম্যাগনাম 'নিউটন বললেন, 
ধরুন আপাঁনি বলছেন উইলাকনস সোঁদন রাত বারোটা বাজতে দশ মিনিটে হোটেলে 
গগয়োছিল । এখন ধরুন আরেকজন এসে বললেন উইলাঁকনস রাত বারোটা বাজতে 
পশচণ মিনিটে গিয়োছিল, তখন আপনি কি বলবেন ? 

“আম এটাই বলব যে 1তাঁন ভূল বলছেন» একটু ভেবে স্যাডক জবাব দিল ॥ * 

ম্যাগনাস নিউটন আরও কিছুক্ষণ স্যাডককে খেলাতে 'চেয়োছিলেন, আমার বুকে 
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ঘ্বাড়র যে সময় সে দেখোছিল তা যে সঠিক ছিল না এই কথাটাই তার মহখ থেকে শুনতে 
চাইছিলেন তিনি । কিন্তূ স্যাডক তার নিজের বস্তব্যে একইভাবে অটল রইল। 
জেরার শেষে নিউটন এই সিদ্ধান্তে এলেন যে আপামশর বৌ মে উইলাঁকনসকে সাক্ষীর 
কাঠগড়ায় তাঁকে অবশ্যই দাঁড় করাতে হবে। 


এরপর সাক্ষীর কাঠগড়ায় এসে দাঁড়ালেন কেনেথ জর্জ নম্যলি রিচি, সাউথ ইন্টার্ন 
ফরেনাসক ল্যাবরেটরীর তিনিই সর্বেসবাঁ । বাদী আর বিবাদী দূুপক্ষই জানেন যে 
এই খুনের মামলায় 'রিচিই হলেন অন্যতম প্রধান ও গুরুত্বপূর্ণ সাক্ষী । 

আসামী জন উইলাঁকনসের জ্যাকেটের বাঁদিকের হাতায় দু জায়গায় আর তার 
ট্রাউজার্সের বাঁ পায়ে দ্‌ জায়গায় দুটো দাগ লেগেছিল। ফরেনাঁসক পরাঁক্ষায় 
সেগুলো রন্তের দাগ বলে প্রমাণিত হয়েছিল। কিম ল্যাবরেটরীতে রিচি আরও 
একাট পরীক্ষা করোছিলেন তার নাম বেনাঁজডাইন টেস্ট। এই পরণক্ষার ফলে 
উইলাকনসের জ্যাকেট ও ট্রাউজার্সে আর পায়েরর জুতোয় কিছ? কিছ রন্তের দাগ 
লেগোঁছল প্রমাণিত হয়োছিল । জেরার শুরুতে এই ব্যাপারটা সরকারী উকিল হোলি 
ুরচিকে 'দিয়ে ভাল করে ব্যাখ্যা করিয়ে নিলেন । 

'আপাঁন এ সম্পর্কে নিশ্চত যে আসামীর জ্যকেটে আর ট্রাউজার্সে যে দাগ 
লেগোঁছল তা সাত্যই রক্তের দাগ ?' হেলি প্রশ্ন করলেন। 

“ঠক তাই, রিচি জবাব 'দিলেন । 

আসামণ স্বাীকারোকন্ত করতে গিয়ে বলেছে যে তার হাতের বুড়ো আঙ্গুল কেটে 
[গিয়েছিল এীদন সন্ধ্যে । তখনই রন্ত লেগেছিল তার জ্যাকেটে আর ট্রাউজার্সে । 

আপনার মতে এটা ি সম্ভব 2, 

'জাযাকেট আর ট্রাউজার্সের রন্তু আস্ম্শর রাড গ্রুপের তাতে কোনও সন্দেহ নৈই» 
শরচি বললেন, কিন্তু হাতের বুড়ো আঙ্গুলের ক্ষতের প্রমাণ দেখে মনে হয় না এ রক্ত 
শুধু ওখান থেকে বেরিয়েছিল ।' 

' সরকারী উাঁকল এবার ব্রাউন পেপারের মোড়ক খুলে আসামীর জ্যাকেট আর 
ট্রাউজার্স তুলে দিলেন জ:রীদের হাতে, তাঁরা খধটয়ে সেই রক্তের দাগগুলো দেখলেন 
যা আসামার শাঁস্তকে ত্বরাশ্বিত করতে পারে । 

“আপাঁন ত বেনাঁজডাইন টেস্ট বাদেও একটি বিশেষ পরীক্ষা আসামীর এ জামা- 
কাপড়ের ওপর চালিয়েছেন, তাই না 2” হোল প্রশ্ন করলেন, “সংক্ষেপে ব্যাখ্যা করবেন 
ণক এই পরক্ষাটা কি ?” 

লদ্বা চুলগুলো মাথার পেছনে হাত "দিয়ে সাঁরয়ে দিয়ে রিচি বললেন, 'রস্তের 
উপ্পান্ছীত আছে কিনা সে সম্পকে নাশ্চত হবার জন্য এটি এক ধরনের কাকির রঙের 
পরীক্ষা । 

কভাবে এই পরাক্ষা করা যায় 2, 

“যে বস্তুটি পরণক্ষা করা হবে; রিচ ব্যাখ্যা করতে লাগলেনঃ “এক টুকরো সাদা 
ধিল্টার পেপার জলে ভিজিয়ে তার ওপর শন্ত করে চেপে ধরা যায়, তাক্রপর এক ফোঁটা 
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বেনাঞজডাইন 'ির এজেপ্ট ঢালা হয় তার ওপর । রক্তের উপাস্থীত থাকলে সঙ্গে সঙ্গে 
ফিল্টার. পেপারের রং নীল হয়ে যাবে ।; 

ধন্যবাদ; হোল মুখে বললেন বটে িন্তু জুরীদের “খের দিকে তাকিয়ে তিনি 
এটাই বুঝলেন যে এঁ জটিল রাসায়ানক পরীক্ষার বন্দ বিসর্গ ঢোকেনি তাঁদের 
মাথায় । 'তা এ পরীক্ষা করে কি সিদ্ধান্তে এলেন আপাঁন 2 

বাঁ 'দকের হাতা ছাড়াও জ্যাকেটের সামনের দিকে, “রাগ বললেন” দ্রাউজারের 
সামনের দিকে কয়েক জায়গার আর দুপাট জতোর ম:খের দিফে রক্তের উপাস্থাতি 
প্রমাণিত হয়েছে । 

রক্তের এসব উপাঁস্থাতি কি এটাই প্রমাণ করে যে খোলা জায়গায় খুন করার ফলেই 
তা আসামীর জামায়, ট্রাউজ্ার্সে আর জ.তোয় লেগেছে 2 

“খোলা জায়গায় ত বটেই, রিচ তাঁর গিবৃকে আঙ্গুলের টোকা মেরে বললেন, 
“তবে বেনাজডাইন টেস্টে, রক্তের যে উপাস্থাত প্রমাঁণত হয়েছে তা খাল চোখে দেখা 
যায় না।, 

থালি চোখে দেখা না গেলেও এ চারটে আলাদা রঞ্জের দাগকে আপাঁন এই 
বেনাঁজডাইন টেস্টের সাহায্যে স্নান্ত করতে পারেন 2 

পনশ্চয়ই» 'রিচির গলায় দ্‌ঢ় আত্মপ্রত্যয় ফৃটে বেরোল । 

ণমঃ রিচ" হেলি প্রগ্ন করলেন, 'আপাঁন মোট ক'বার এই বেনাঁজডাইন টেস্ট 
পরাক্ষাট চালান ?" 

“সেটা বলা মুশকিল রিচি নাক খখ্টতে খটতে বললেন, “তেমন পরিস্থিতি হলে 
অন্তত পাঁচ হাজার বার পরাক্ষা না চাঁলয়ে আম নিশ্চিত হই না।? 

“এবং আপনার মতে রক্তের দাগ পরাক্ষা করার ত এ এক নল পদ্ধাত ?” 

গনশ্চয়ই+ দরাঁচ বললেন, “এর চাইতে নির্ভূল পদ্ধাতি আর কিছ; হতে পারেনা ।, 

ণমঃ রিচি, পাজ্টা জেরা করতে উঠে ম্যাগনাস নিউটন বললেন, 'আপাঁন একজন 
রসায়নবিদ তাই না 2 সরকার আপনাকে স্বীকাতি 'দয়েছে।' 

“আজ্ঞে হাঁ কিন্তু আম নিজেকে শুধু একজন বিজ্ঞান বলেই মনে করি 1? 

“আচ্ছা, বেনজিডাইন টেস্ট পাঁচ হাজার বার করার পর আপান এ 'বষয়্নে 'নশ্চিত 
হয়েছেন যে আসামনর জামাকাপড় আর জ্‌তোয় রন্ের দাগ লেগেছে, তাই না?, 

শঠক তাই ।” 

“আমি যতদূর জানি বেনাঁজডাইন টেস্টের সাহায্যে রক্ত ছাড়া থুতুরও উর্পাস্থৃতি 
জানা যায় ।' 

“যায় ঠিকই, কিন্তু রক্তের মত ততটা নয় |, 

«এ ছাড়া পৃ্জ, গাছের রস, ধাতু, এ সবের উপাস্থিতিও এ পরণক্ষার সাহায্যে 
সানা যায়। 

হ্যাঁ, কিন্ত রক্তের মত এত তাড়াতাঁড় তাদের পরণক্ষার ফল জানা যায় না।; 

“মানুষের প্রস্রাব দুধ""কিছু কিছ? বীজাণূর উপাস্থীতও জানা যায় তা ক 
আপনার জানা আছে £ খালি চোখে যাদের চোখে দেখা যাচ্ছে না সেগুলো যে রন্ত 
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নয়, দ্ধের ফোঁটা, তা আপাঁন অস্বীকার করতে পারবেন ?" 

“আজ্ঞে হশ্যাঃ পারি” রিচি আবার দূঢ়ভাবে বললেন, 'আপাঁন যা বলছেন তা 
পাঁজাটিভ রিপ্ল্যাকশান ঘটাতে সক্ষম মানাঁছ, কিন্তু রক্তের রিয়্যাকশানের চাইতে তা আমার 
এবং অন্য যেকোন রপায়নাবদের চোখেই আলাদা ।; 

ণনউটন আড়চোখে তাকালেন জ'্রীদের দিকে, দেখলেন তাঁরা সবাই আগ্রহ সহকারে 
শুনছেন তাঁর জেরা । তানি 'রচিকে বেকুব বাঁনয়ে দিন এটাই যে তাঁরা মনেপ্রাণে 
কামনা করছেন তা তাঁদের চাউনী দেখেই আঁচ করতে পারলেন তানি । “ঁকভাবে 
আপাঁন তাদের পৃথক করবেন ৯ তিনি প্রশ্ন করলেন। 

তাদের রিয়্যাকশান রক্তের মত এত দ্রুত ঘটে না, রিচি জবাব দিলেন । 

“আচ্ছা মিঃ রিচি, আপানি বলতে পারেন আসামীর জামাকাপড় আর জুতোয় আরও 
যে অসংখ্য রক্তের দাগ লেগোঁছল সেগুলো হরি প্রোনো ? অথাৎ কতাঁদন আগে 
সেগুলো লেগেছিল ?" 

“না, এ সম্পর্কে নিশ্চিতভাবে আম কিছ বলতে পার না।” 

“সোৌঁক !* অবাক হবার ভান করে নিউটন বললেন, “তাহলে ত এমন হতে পারে যে 
এসব রক্তের দাগ এক বছর আগে লেগোছিল ? 

“এক্ষেত্রে তা অসম্ভব, কিন্তু এমন ঘটলেও ঘটতে পারে ।” 

“তাহলে কমপক্ষে দু মাসের পুরোনো ত বটেই 2 

“তা, হ্যা ॥ 

“অথবা এক মাসের পরোনোও হতে পারে 2 

“হশ্যা, তাও হতে পারে ।” 

“তাহলে এসব রক্তের দাগ গত চৌঠা জুন তারিখে আসামীর জামাকাপড়ে লেগোছল 
একথা জোর গলার আপাঁন বলতে পারেন না। 

“না ]? 

“তাছাড়া এ রন্ত কার তাও আপাঁন বলতে পারেন না । এমনত হতে পারে যে 
রক আসামীর নজেরই ?, 

“তা হতে পারে ।' 

“তাহলে এসব রন্তের দাগের সঙ্গে এই খুনের যোগসূত্র আছে. একথাও আপনি 
বলতে পারেন না কেমন ? 

“দেখুন, মিঃ রাঁচি এবার কিছুটা উত্তোজত গলায় বলে উঠলেন, আম যে পরীক্ষা 
করেছি তার উদ্দেশ্য কখনোই তেমন 'ছিল না।” 

“মঃ 'রিচিঃ নিউটন বললেন, “'আপাঁনি পঁজীটিভ 'রয়্যাকশনের কথা বলছেন, কিস্তু 
মোঁভক্যাল জনীরসপ্রুডেনসে বেনাঁজডাইন টেস্ট নেগোঁটভ িক্ল্যাকশন ঘটায় বলে 
উল্লেখ করা আছে, বলে আইনের বই খুলে নিউটন জজ মোরল্যান্ডকে বিষয়টি 
দেখিয়ে দিলেন । ূ 

“তা হতে পারে, রিচি বললেন, “তবে আমি ণনজে এ পরাঁক্ষা চালিয়ে পার্জাটভ 
স্লিশ্ন্যাকশন ঘাঁটয়োছ, এ আমার 'িবজের আভিজ্ঞতা ।' 
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“কিন্ত এ দাগ যাঁদ সত্যিই রস্তের হয়ে থাকে" জজ মোরল্যাপ্ড এবার গঞ্ভীর গলায় 
বলে উঠলেন, তাহলে আপনি স্পম্ট করে বলতে পারছেন না তা কার দেহের বা কোথা 
থেকে এসেছে, তাই না মিঃ রাচ? মিঃ নিউটনের যুক্তি অনুযায়ী তা দু'মাস আগেও, 
লেগে থাকতে পারে ।? 

“আজ্ঞে হ্যা, ধর্মাবতার,” অসহায় গলায় মঃ রিচি বললেন, “পারে বৌক ।, 

“আমি এটাই জানতে চাইলাম» জজ বললেন, “ব্যাপারটা আমার আর জুরখবৃন্দের 
কাছেও স্পষ্ট হল। “ঠিক আছে, আপাঁন চাঁলয়ে যান মিঃ নিউটন । 

ম্যাগনাস নিউটনের তখন জেরা করার মত আর 'কছ.ই ছিল না, "তান বুঝতে 
পারলেন যে জর্জ আর জর” দুপক্ষই তাঁর জেরায় প্রভাবিত হয়েছেন আসামীর জামা- 
কাপড় আর জ্‌তোয় লেগে থাকা রন্তের দাগ যে নিহত শশলা মর্টনের নয় তা আসামীর, 
1নজেরও হতে পারে এমন সগ্ভাবনার স্বীকাতি 'ীতাঁন সরকারী ফরেনাসক বিশেষজ্ঞের 
মুখ থেকে আদায় করে ছেড়েছেন । তাঁর জেরা শেষ হতে রসায়নীবদ কেনেথ জজ 
নর্ম্যাল রিচি পরাজয়ের লঙ্জাম্ মাথা নীচু করে নেমে এলেন সাক্ষীর কা*গড়া থেকে । 


ল্যাঁস্ব পরাঁদন সকালে বেটি প্রেনটনকে 'নয়ে এল সাঁলাসটর মিঃ লাইকনেনসের 
কাছে । 'মঃ লাইকনেসের পাশে বসোৌঁছলেন 'মসেস উইলাঁকনস আর তাঁর ভাই ড্যান 
হানটন' ল্যা?স্ব আর বোঁট প্রেনটনের সঙ্গে তান 'মঃ লাইকনেসের পাঁরচয় কারিয়ে 
1দলেন। 

'আপান ত বেসরকারদ গোয়েশ্দা» মিঃ লাইকনেস ল্যা?স্বর দিকে তাকয়ে বললেন, 
“তা তদন্ত করে কি জানতে পেরেছেন £? 

“দন্ত করে এইটুকু জেনেছি যে চৌঠা জুন তারিখে সম্ধ্যের পর জন উইলাঁকনস। 
এর সঙ্গে অনেকটা সময় কাঁটয়েছিল» বলে ইসারায় বোঁট প্রেনটনকে দেখাল সে। 

বোঁট ষে এক পেশাদার বেশ্যা তা একনজর তার 'দকে তাকিয়েই বুঝতে পারলেন 
1মঃ লাইকনেস। 

“আচ্ছা, মিঃ লাইকনেস বোটর দিকে তাকিয়ে বললেন, “ডাইভিং বেল পাব-এ জন 
উইলাকনস চৌঠা জুন তারিখে বিকেলবেলায় বসে 'ড্রংক করছিল সেইসময় আপনি 
সেখানে এসোছিলেন খদ্দের ধরতে তাই না? ঘাড় নেড়ে বেটি তাঁর কথায় সায় দিল ॥ 

“এরপর উইলাকনস আপনার সঙ্গে িছক্ষণ সময় কাটাতে চাইল, কেমন ? ওর. 
সঙ্গে আপনার সহবাসও হয়াঁন, উল্টে আপন কে ভাজা সিন আর টোস্ট খাইয়ে 
দিয়োছলেন। তা আপনার ওখানে শুনলাম উইলাঁকনসের হাতের বুড়ো আঙ্গুল 
কেটে 'গয়োছল, ব্যাপারটা ঘটোছিল কভাবে ?' 

“ভাজা গমের কৌটো খুলতে গিয়ে টিনের ধারে লেগে ওর হাতের বুড়ো আঙ্গুল, 
কেটে 1গয়োছিল, বেটি প্রেনটন বলল । 

“সেই রন্তই হয়ত ওর জ্যাকেটে কোনভাবে লেগেছিল” মিঃ লাইকনেস বললেন, 
তারপর রাত এগারোটা নাগাদ আপনার এক খদ্দের আসতে জান চলে পািয়েছিল, 
তাই না?' 
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1সনার--৯ 


“হশ্যা” ঘাড় নেড়ে জবাব দিল বেটি। 
' তাহলে মিস প্রেনটন, শমঃ লাইকনেস বললেন, “আদালতে সাক্ষীর কাঠগড়ায় 

দাঁড়ানোর জন্য আপান মানাঁসকভাঁবে তৈর আছেন ত ?, 

“তৈরী না থাকলে আমি কখনোই আপনার কাছে আসতাম না,” বোট চাঁচাছোলা 
গলায় জবাব দিল । 

ল্যাস্বি, বেট প্রেনটন, মিসেস উইলাকিনস আর তাঁর ভাই ড্যান হানটন "বদায় 
নেবার পর মিঃ লাইকনেসের চেম্বারে ঢুকলেন ম্যাগনাস নিউটন তাঁর জ.নিয়ার চালি 
হুডনটকে নিয়ে । বেটি প্রেনটনের মত একজন বেশ্যাকে সাক্ষী হিসেবে পাওয়া গেছে 
শুনে তান শুধু বললেন, মুশকিল হচ্ছে জররা কি ভাববেন, আসামণ সম্পর্কে কি 
ধারনা গড়ে উঠবে তাঁদের মনে 2 

“ষে ধারনাই গড়ে উঠুক না কেন একে আমাদের কাজে লাগাতেই হবে, চার্ল" 
হ-্ডনুট বললেন, “সোঁদন সম্ধ্যের উইলাকনস কোথায় কি করছিল তার একমাত্র প্রমাণ 
এই বেশ্যাঁটি। ' তাছাড়া ওর থরে ঠ1ক।র পরেই আপামীর হাতের বুড়ো আঙ্গুল কেটে 
গিয়েছিল সেকথাও ভুলে গেলে চলবে না।' 

পুরধ এই বেশ্যাটিই নয়” মিঃ লাইকনেসের দিকে তাঁকয়ে ম্যাগনাস নিউটন 
বললেন, 'আসামণর বো উইলাকিনসকেও সাক্ষীর কাঠগড়ায় তুলতে হবে ।? 


এরপর জন উইলকিনসের ভূতপুব ম্যানেজার মিঃ জিম্বলকেও তোলা হল সাক্ষীর 
কাঠগড়ায়, ম্যাগনাস নিউটন জেরার শহরদতে আসাম? উইলাকনসের মাধা ঘুরে বেহংস 
হয়ে যাওয়া রোগ সম্পকে প্রশ্ন করলেন তাঁকে, মিঃ 'জম্বল স্বীকার করলেন 'তাঁন 
ওপরওয়ালা থাকাকালীন উইলাকনস মোট তিন কি চারবার এ রোগে আক্রান্ত হয়োছিল 
এবং এর ফলে আঁফসের কাজকর্মও কিছুদিন করতে পারোন সে এবং কাজে 'িছ 
অমনীযোগ ও ভূলন্রান্তিও দেখা গিয়েছিল । মিঃ জিম্বল মুখ ফুটে বলেই ফেললেন 
যে কাজে ভুল করার সাজা [হিসেবে তান জন উইলাঁকনসকে অন্য ডিপার্টমেন্টে বদাঁলও 
করতে চেয়েছিলেন । 

গ্মঃ [জিন্বল)' সরকারী উকিল হোলি বলে উঠলেন, “আপাঁন ?ক জন উইলাঁকনসকে 
পছন্দ করতেন 2. 

'আঁম শুধু শুধু ওকে অপছন্দ করতে যাব কেন 2 মুচকি হেসে মিঃ 'জিদ্বল 
উত্তর দিলেন । 

ও তো অনেক বছর একনাগাড়ে আপনার ভিপার্টমেন্টে কাঙ্জ করেছে” হেইলি 
বললেন, “তারপর ওর লম্পকে একাঁট 'রপোর্টে আপান যা যা উল্লেখ করোছলেন 
সেগুলো ওর অযোগ্যতারই পারিচয়্। আপাঁনও 'লিখোঁছলেন যে ওর কাজের 
মান আগের চাইতে অনেক খারাপ হয়ে গেছে । সে রিপোর্ট আমাদের হাতে এসেছে, 
আমরা তা খুটয়ে খাটিয়ে পড়েছি, কম্ত্‌ ওর মাথা ঘোরা রোগের সম্পর্কে বিছুই ত 
উল্লেখ করেন 'ন সেই রিপোর্টে 2" 

কারান কারণ আমার মতে সেটা খুব অন্যার আনব অমানবিক কাজ হত, মিঃ 
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[িদ্বল সাফাই গাইবার সুরে বললেন, তাছাড়া ওয় কাজের মানও খুব বেশ খারাপ 
হয়নি |£ 

“থুব বেশী খারাপ হয়নি ! আশ্চর্য জবাব [দলেন বটে” হেইলি বললেন, এরপয়েও 
আপনার চেম্নারে ও ম্যানেজার হয়ে বসল ?, 

“ও একটা লাভজনক পারকজ্পনার খসড়া তৈরী করে কোম্পানীকে 'দিয়োছল, শ্রিঃ 
গিম্বল বললেন, “কোদ্পানীর সেটা খুব পছন্দ হয়েঠছল, তাই পুরস্কার হিসেবে ওকে 
ম্যানেজারের চেয়ারে বসানো হয়োছিল। তাছাড়া আমও 'রটায়ার করোছিলাম । 

মনে হচ্ছে জন উইলাকনস আপনার মতে ষতই অযোগ্য হোক না কেন, ওই মাথা 
ঘোরা রোগ ওর কাজকমের পক্ষে ক্ষাতকর নয় । বলুন, আপাঁন আমার সঙ্গে একমত 
কিনা? 

'হশ্যা» সামান্য ইতস্ততঃ করে জিম্বল ঘাড় নেড়ে বললেন । তিনি নেমে ষেতেই 
কাঠগড়ায় উঠলেন ডঃ বাওয়েন গ্ৌনস্টার নামে সেই ডাক্তার যার কাছে জন উইলাকনস 
চিকিৎসার উদ্দেশ্যে গিয়োছিল । তাঁকে দেখাচ্ছিল ঠক মাকড়সার মত । 

আসামী আপনার চেম্বারে 1?গয়োছিল £ আসামী পক্ষের উীকলের জুনিয়ার 
চার্ল হুটনুট প্রশ্ন করলেন। 

“আজ্ঞে হ্যা,” ডান্তার ঘাড় নেড়ে বললেন। 

এর মাথা ঘোরা রোগের কথা কি আসামী বলৌছল আপনাকে » 

'হস্যা, তাও বলোছিল” ডাণ্ডার বললেন, পঁকম্তু পরে আসবে বলেও আর সে 
আসোন। 

“আসামী যে শুধু তার রোগের চাকৎসার জন্যই আপনার কাছে পিয়োছল সে 
বিষয়ে আপাঁন 'নাশচিত ?, | 

“অবশ্যই ।” 

“আসামী তাহলে আপনাকে ওর জন্য একি মেয়েমানূষ জোগাড় করে দিতৈ 
বলোঁন £ সরকারী উকিল হেলির জুনিয়ার মালিস ক্রাই প্রশ্ন করলেন । 

'আপনার প্রশ্নে আম অপমান বোধ করছি, ভঃ গ্লোনস্টার বললেন । 

“মঃ মালস ফ্রাই, জজ মোরল্যান্ড বললেন, “আপনার এই প্রগ্নের কি সাঁতযিই 
কোনও 'ভাত্ত আছে 2 

“আছে ধর্মীবতার»' মিস ফ্রাই বললেন; “আচ্ছা, আপনি কোন ফ্যাকান্টির ডান্তার, 
দয়া করে বলবেন কি 2 

ডঃ গ্লোনস্টার উত্তর না 'দয়ে চুপ করে রইলেন । 

“আপাঁন 'নশ্চররই সেই ম্যাথিউজ মোঁডক্যাল স্কুলের গ্র্যাজুয়েট, তাই না, যারা 
মোটা টাকার 'বাঁনময়ে ডান্তারী পাশ করার সার্টিফকেট িলোয়? এ স্কুলের 
ধপ্রান্সপালের না কয়েক বছর আগে দু বছরের সশ্রম কারাদণ্ড হয়েছিল 2, 

“আম ?ি করে জানব বলুন ?' ডঃ গ্লোনস্টার অবাক হয়ে বললেন । 

“শুনুন ধর্মাবতার, জজ মোরল্যাশ্ডের ?দকে তাকিয়ে মলি ফ্বাই বর্ললেন, 
*৬৯৫২ সালে গ্লোনস্টার এক বুবতীর গর্ভপাত ঘটানেরে অভিযোগে এই ভান্তাল্ন বাওয়েন 
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গ্লোনস্টারের দু মাসের সশ্রম কারাদণ্ড হয়োছিল, তারপর ১৯৫৪ সালে পাতিতালয় 
চালানোর আভিযোগে উনি আবার ধরা পড়েন পূুলিসের হাতে । কি ডান্তার, আমি 
গঠিক বলাছ ত £ 

“পুলিস আমায় ধরেছিল ঠিকই” ডান্তার গ্লেনিস্টার বললেন, পকন্তু প্রমাণ না পেয়ে 
আমায় তারা ছেড়ে দিয়েছিল । কিন্তু লোক আমার বরূদ্ধে মিথ্যে অভিযোগ 
করোছল প্যলিসের কাছে ।' 

পমত্যে কথা” মাঁলস ফ্রাই বললেন, শবচারে আপাঁন দোষ? প্রমাণিত হয়োছিলেন 
এবং এবার আপনার এক বছরের সশ্রম কারাদণ্ড হয় । কেমন, ঠিক ত ?, 

ত্শ্যা ॥+ 

“তাহলেই বলুন উইলাকনস আপনার কাছে মেয়েমানুষের খোঁজে গিয়েছিল কিনা 
এ প্রশ্ন করে আম খুব ভুল বা অন্যায় করান, তা ও ক সেই উদ্দেশ্যেই 'গিয়োছিল 
আপনার কাছে ? 

লা ॥+ 

গঠক আছে, আপগাঁন যেতে পারেন” মলিস ফ্রাই একথা বলার সঙ্গে সঙ্গে ডঃ 
প্লোনস্টার দ্রুতপায়ে নেমে এলেন সাক্ষীর কাঠগড়া থেকে । 


আপনার নাম ক ? সাক্ষীর কাঠগড়ায় দাঁড়ানো উগ্রসাজে সাঁজ্জতা যুবতীটিকে 
প্রশ্ন করলেন ম্যাগনাস নিউটন । 

“বেটি প্রেনটন ।” 

“পেশা 2 

“আজ্ঞে বেশ্যাবাত্তি, বোট এতটুকু 'ছিধা না করে বলল, 'আমি একজন বেশ্যা ।, 

ও, গনজের মনেই ম্যাগনাস নিউটন বলে উঠলেন, তুমিই তাহলে সেই মেয়ে । 
বেটির দিকে তাঁকয়ে বললেন, একটা প্রশ্ন» মিস প্রেনটন একবার নিজে মুখে 
আদালতকে জানান 'ি জন্য কি কারণে আপাঁন এখানে সাক্ষ্য দিতে এসেছেন £ 

“তা যাঁদ জানতে চান ত বলব আমি পুরোপ্ীর নিজের ইচ্ছের বিরুদ্ধেই এখানে 
সাক্ষ্য দিতে এসেছি, বেটি বলল, “আদালতে খুনের মামলার সাক্ষী হলে তা আমার 
পেশার পক্ষে ভাল হবে না তাও জানবেন ।” 

“আচ্ছা মিস প্রেনটন, সরকারী উকিল হোল এীঁগয়ে এসে প্রশ্ন করলেন, “এ পযন্ত 
কবার আপাঁন পুলিশের হাতে ধরা পড়েছেন বলবেন কি 2 

“তা পাঁচ ছ"বার ত বটেই ।” 

“আপনি গত মাসেও ধরা পড়োছিলেন, তাই না ?+ 

“এ প্রশ্ন অপ্রাসাঙ্গকঃ মিঃ হেলি । জজ মোরল্যাণ্ড বললেন, “বুঝে শুনে জেরা 
করুন ।' 

“আচ্ছা, মিস প্রেনটন” হোলি বললেন, “আপনি উইলফিনসের কাছে সোঁদন কত 
টাকা পাঁরশ্রামক দাবী করেছিলেন ? 

“তন পাউস্ড, ?কম্তয সে টাকা ডাঁন আমায় দেননি, বোট জানাল, “ও ঘরে ঢুকে 
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বলেছিল যে সে শুধু আমার সঙ্গে কথা বলে কিছ সময কাটাতে চায় । বতক্ষণ সে 
আমার কাছে ছিল ততক্ষণ শুধ: তার স্তর মে আর তার প্রেমিকা শঈলার কথ্ই সে 
শুধ- বলোছিল । 

“বাঃ, এত ভার মজার ব্যাপার দেখাছি হোঁল ব্যঙ্গের স্থুরে বললেন, “তা সৌঁদন 
ওর জামাকাপড়ে রন্তের দাগ আপনার চোখে পড়োন 2, 

“হ্যা, বোট বলল, “কোটো খুলতে গিয়ে টনের ধারে লেগে ওর আঙ্গুল কেটে 
গিয়োছিল।? 

'আপানি তখন কি করাছলেন ? 

রুটি সেঁকাছলাম এমন সময় ও আমায় চেশ্চয়ে ডাকল, বেটি বলল; "ফরে এসে 
দৌঁখ ওর হাত রন্তে ভরে গেছে ।” 

“সামান্য টিনের ধারে কেটে যাবার ফলে এতই রস্তপাত হল যে তাতে ওর হাত 
ভরে গেল £ আপান সাঁত্য বলছেন ত, মিস প্রেনটন 2 

শনশ্চয়ই,, বেটি বলল, 'আপনিন ত সেথানে ছিলেন না, ছিলাম আম, যা ঘটেছিল 
তা বললাম। 

“আস্তে, মিস প্রেনটন ।* জজ তাঁর ডেস্কে আঙ্গুলের টোকা মেরে বললেন, 'সরকারা৷ 
উকলের সঙ্গে সংবত হয়ে কথা বলুন ।” 

“যত 'নয়ম শুধু আমার জন্য, বোঁট কাঁদোকাঁদো গলায় বলল, “আর উীন যেহেতু 
সরকারণ উাঁকল তাই নিজের খেয়াল খুশিমত কথা বলবেন আমার সঙ্গে 2 

পবন্বাস করুন ধমবিতার, আসামীর হাত রক্তে মাখামাখি হয়ে গিয়োছল আর 
তখনই কিছ; রন্ত লেগে গিয়োছিল ওর জামায়। তারপর ও আমার কাছ থেকে একটা 
রুমাল চেয়ে নেয় আর তাই দয় 'নজের রস্তান্ত হাতটা বেধে নেয় । আমার ঘর 
থেকে চলে যাবার সময়েও ওর হাতে আমার সেই রুমাল বাঁধা ছিল। আমি বাঁদ 
আগে জানতাম যে এ বিষয়ে আমায় আপনারা প্রশ্ন করবেন তাহলে এসব আগেই লিখে 
রাখতাম । 

“আপানি তখন পাঁডিরু টি টোস্ট করতে খুব ব্যস্ত ছিলেন, তাই না?” হেলি প্রশ্ন 
করলেন । 

হয, বোট বলল" “এতে লজ্জার ক আছে £ শুনুন, আমি বেশ্যা হতে পারি 
ধল্তু তা 'নয়ে আমার কোনও লজ্জা নেই, আপনার মত অনেক বড় বড় সরকার? 
উকিল আমার পেছনে ঘুরে বেড়ান ॥, 

“তাই নাক ?' গ্লেষের সুরে হোলি বললেন, “আপাঁন মাননীয় ধমবিতার আর 
জুরীদের এটাই বধবাস করাতে চান যে আপাঁন চোঠা জন তাঁরখে আসামীকে নিজের 
ঘরে দিয়ে এসোছলেন এবং সেও আপনাকে আপনার পারশ্রামক দিতে তৈরী ছিল। 
1কন্তু তারপর তার দুঃখের কাহিনী শুনে আপনার মন ওর জন্য দরদে এতই উথলে 
উঠোছল যে আপাঁন আর তার কাছ থেকে পারিশ্রীমক নেনান। উল্টে তাকে টোস্ট 
ভাজা ?সম আর কাঁফ খাইয়েছেন। বলুন, এই গাঁজাখুরি গ্প আপাঁন সধাইকে 
[বম্বাস করাতে চান 2? 
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হ্যাঁ” বেটি অন্ভুত দূঢ়গলায় বলল, “গাঁজাথুর নয়, আসলে বাস্তবে ঠিক তাই 
*ঘটেছিল। কিছ; মনে করবেন না, আপনারা বড় বড় উাঁকলেরা ভাবেন আপনারা যা 
নিজের চোখে দেখেছেন তার বাইরে যে কিছ; ঘটে তা বিশ্বাস করার দরকার নেই । 
আপনারা ষে নিজেদের মন আর বৃদ্ধ 'বাকয়ে দেন তাতে আমরা অবাক হুই না, 
অথচ আমরা ধখন শরীর বিক্রী করতে বাধ্য হই তথন আপনারাই ভুরু কোঁচিকান ।” 

“নাঃ ! মেষ্লেটাকে তারিফ করতেই হয় স্যর, কি বলুন ৮ চাল হুডনুট তাঁর 
1সনিয়ার ম্যাগনাস 'নউটনকে বললেন, “সরকারী উিলকে কেমন ঠেসে ধরেছে দেখুন, 
আমাদের কাজটা সহজ করে দিচ্ছে ।* 

“জন উইলিনসের জন্য আপনার দেখাঁছ দরদের অন্ত নেই» জেমস হোলি বোট 
প্রেনটনকে বললেন, ণকল্তু চোঠা জুন তারিখে রাতের বেলা যখন আরেকজন খদ্দের 
এনে হাজির হল আপনার কাছে সঙ্গে সঙ্গে জনকে আপাঁন একরকম তাঁড়য়ে দিলেন । 
বল.্‌ন একথা সাঁত্য না-_ 

“হশ্যা, সত্য” আমতা আমতা করে বোঁটি বলল, “ীকন্ত !: 

“তারপর যখন তার গ্রেপ্তার হবার খবর পেয়েও আপাঁন চুপ করে বসে রইলেন, 
পুলিসকে কিছুই জানালেন না ।, 

হশ্যা, তাই, বেটি জোর গলায় বলল, “কারণ পিসের ঝামেলায় আম পড়তে 
চাইীন।" 

তারপর কোথা থেকে এক ফচকে বেসরকার গোয়েশ্দা এসে কিছ টাকা দেখাল 
আর সঙ্গে সঙ্গে আপনার কর্তব্যবোধ জেগে উঠল । আসলে আদালতে সাক্ষা দেবার 
ছুতোয় আপাঁন নিজের প্রচার চাইছেন, আপনার পেশা যতই নিম্দনীর় হোক না কেন, 
তার মধ্যে থেকে এখনও যে আপনার বিবেকবোধ বে*চে আছে এটা সবাইকে জানিয়ে 
আপনি হাততালি কুড়োতে চান। আম বলছি “আপাঁন জন উইলাকনসের টাকা নিয়ে 
মোঁদন তার কাছে 'নিজের শরীর বক্ষ করোছিলেনঃ তারপর আজ এখানে এসেছেন মন 
গড়া গঙ্প শোনাতে ॥' 

“না!” বেট প্রেনটন প্রাণপনে চেশচয়ে উঠল, পমথ্যেবাদী কোথাকার ! ঈম্বরের 
নামে শপথ করে বলাছ আম তার কাছ থেকে একটি পয়সাও সোঁদন 'িইনি। 

সংবতভাবে কথা বলুন, “জজ মোরল্যাপ্ড বোঁটিকে ধমকে উঠলেন, “আবার 
আপনাকে সতক" করে দিচ্ছি |, 

“আপনি আমারই মত পেশাদার লোক, মিস প্রেনটন* হেলি বললেন, 'আজ যেকোন 
লোক এটাই বলবে ষে আপনার মত একজন পেশাদার মাঁহলা কখনোই কাউকে শুধু 
শুধু নিজের ঘরে বাঁসনে রাখবেন না, যেহেতু তাতে আপনার নিজেরই সময় খামোকা 
ন্ট হবে। কাজেই আপনার বন্তব্য বি*বাস করতে আমার বাঁধছে । 

“ধা খুশি ভেবে নিতে পারেন, “বেটি বলল. যা ঘটোছল আমি শুধু তা বলে 
গেলাম ।? 

সরকারী উকিলের ইসারায় বেটি প্রেনটন বেরিয়ে এল সাক্ষণর কাঠগড়া থেকে । 
আর্দালতের বাইরে দাঁড়িয়োছিল বেসরকারণী গোয়েশ্দা ল্যাস্বি। কোনরকম ভূষিকা না 
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করে বোট তাকে বলল, 'আমাকে খামোকা এখানে নিয়ে এলে তুমি, এসে কোনও লাভ 
হলনা । যতই চেষ্টা করো না কেন, তোমরা ফিছুই করতে পারবে না ।॥ 

'তার মানে 2 ল্যাস্বি ত অবাক হয়ে প্রশ্ন করল, “ক বলতে চাও তুমি ? 

'দ্যাখো? মেয়েমানূষ হলেও আমার স্বভাবটা খুব নরম নয়,” বোট বলল, 'জন 
উইলাকনসকে প্রথম দিন দেখেই কেন জান না আমার পছন্দ হয়ান। যেসব লোক 
বেশ্যা বাড়তে এসে ভেউ ভেউ করে কান্নাকাটি করে, সংসারের অশান্তির কথা শোনায় 
'তাদের কেনই বা গছম্দ হবে বলতে পারো ? তবে মানু চিনতে আমাদের ভুল হয় না 
তাই বলাঁছ এ খুন ও করোনি, মানুষ খুন করার হিম্মৎ ওর নেই । কিন্তু হলে হবে 
ক, তোমরা ওকে বাগিতে পারবে না' সরকার ওকে ফাঁপীতে না ঝুলিয়ে ?কছ-তেই 
ছাড়বে না।? 


মে উইলাকনসের ফাঁপানো চুল আর সাজগোজের বহর দেখে আসামশপক্ষের উকিল 
ম্যাগনাস নিউটনের ঠোঁটে পাতলা হাসির রেখা ফুটে উঠল। পরমূহর্তে তান 
প্রশ্ন করলেন, হালে আপনার প্রাতি আপনার স্বামখর আচরণের কোনও পাঁরধর্তন 
মাপনার চোখে পড়েছিল ?ক ? 

হ্যাঁ, পড়েছিল, একটু ভেবে সে জবাব দিল, “ওর মা এখনও ওকে অবোধ শিশু বলে 
ভাবেন, আমি ওর মা অথাৎ শাশুড়ী সম্পর্কে একটা মন্তবা করেছিলাম ॥ বলেসে 
জলপাই খাওয়া নিয়ে ষে ঘটনা ঘটোছিল তা আন:প্ার্বক খুলে বলল । 

“আচ্ছা, মিসেস উইলাঁকনস, নিউটন বললেন, আপনার স্বাম 'ি একবারও নিহত, 
মিস শঈলা মর্টনের কথা আপনাকে বলোছিলেন ? 

“না? 

আপনার স্বামৰ গ্রেপ্তার হবার আগে এঁ নাম শোনোন আপাঁন ?, 

“না।, 

[কস্ত; নাম না জানলেও এরকম কিছ, একট। গোলমাল যে পাঁকয়েছে সে সন্দেহ 
আপনার মনে জেগোঁছিল। তার কারণ 'কি ? 

তার কারণ এই যে মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে একাঁদন ব্রেকফাস্ট খাবার সময় জন 
হঠাৎ ডভোসের প্রসঙ্গ তুলোৌছল ।' 

“আপাঁনি উত্তরে তাকে ?ক বলোছিলেন ?* 

'বলোছিলাম যে সে যাঁদ আমার সঙ্গে বিস্বাসঘাতকতা করে অন্য কোনও মেয়েকে 
ভালবেসে থাকে তাহলে তাতে আমার ছুই আসবে যাবে না। আ'ম তাকে ভালবেসে 
এসেছি, এখনও ভালবাসি” আমার পক্ষে তাকে ডিভোর্স করা সম্ভব নয় ।' 

নিউটন দেখলেন এই প্রসঙ্গ নিয়ে বেশী কচকচি করলে সাক্ষী বিগড়ে গিয়ে মামলাটা 
মাঁট করে দিতে পারে, তান তাই এবার সোজা ব্রাইটনের প্রসঙ্গ তুললেন । সে বলল 
যে ডিভনে যেতে চেয়োছল আর সেখানকার একটি গেস্ট হাউসের নামও সে বলোছিল 
জনকে । কিন্তু জন একরকম জেদ করেই তাকে নিয়ে এল ব্রাইটনে । 

“আচ্ছা, নিউটন আরেকটি প্রশ্ন ছড়ে দিলেন, 'চোঠা জুন তারিখে নিশ্চয়ই 


১৩৬ 


আপনার স্বামীর জন্য আপনার খুব দুশ্চিন্তা হয়েছিল £, 

হাঁ” সে বলল, 'লাণ্টের পর আর ওর সঙ্গে আমার দেখা হয়ান। আম ধরে 
শনয়োছলাম যে ও হয়ত ওর ড্যান মামার সঙ্গে কোথাও বেড়াতে গেছে | 

রাতে কটা নাগাদ আপনি শৃতে "গিয়েছিলেন £* 

“এএগারোটার আগে, কিন্ত শোবার পরেও আমার ঘুম আসেনি 1 

“আপনার স্বামী কটায় হোটেলে ফিরে এলেন 2" 

'রাত বারোটা বাজতে পশচশ মিনিটের সময় |, 

বারোটা বাজতে পশচশ মিনিট, নিউটন প্রশ্ন করলেন, “সময় সম্পর্কে এতটা 
খনশ্চিত হচ্ছেন 'ক করে 2, 

“কারণ আমার স্বামী কামরায় ঢুকতেই আম খাটের পাশে রাখা ছোট ঘাঁড়টার দিকে 
তাকিয়োছলাম, মে জোর গলায় বলল। 

“আপনার স্বামশ ফিরে আসার পর কি ক ঘটৌছল তা বলতে পারেন 2, 

“পার বইাক। সে এতক্ষণ কোথায় ছিল, কি করাছল এসব আম জানতে চাইলাম, 
শকন্তূ মনে হল ও কেমন যেন একটা ঘোরের মধ্যে আছে কারণ আমার একাট প্রশ্নেরও 
জবাব সে দিলনা । এ সময় তার মুখে মদের গন্ধ পেয়োছিলাম ।+ 

'আপনি ক সে সময় খুব কড়াভাষায় কথা বলোছিলেন আপনার স্বামীর সঙ্গে ১ 

হা, বলোছিলান ॥ সে গলা সামান্য চাঁড়য়ে বলল, “আর বলব নাই বা কেন? 
ছুটি কাটানোর নাম করে ও আমায় সেখানে নিয়ে গেল, আর তারপর শুর হল আমার 
দুভেগি। তারপর ও হঠাৎ হাত ধোবার কথা বলল আর তখনই দেখতে পেলাম যে 
ওর হাতে রন্তু লেগেছে । ও বোঁসনের সামনে গিয়ে দাঁড়ীতে আম আবার জানতে 
চাইলাম এতক্ষণ সে ক করাছিল |” উত্তরে সে বলল, “জোমার নিজের চরকায় তেল 
দাও ।” তখনই আমার চোখে পড়ল ষে ওর হাতের বুড়ো আঙ্গুল অনেকটা কেটে 
গেছে। 

“আসামী বৌসনে হাত ধোবার সময় তার গায়ের জ্যাকেটের দিকে আপনার চোখ 
পড়েছিল ? 

“হয, জ্যাকেটের গায়ে কালো কালো দাগ লেগেছে দেখোছিলাম । আমি বলে- 
ছিলাম, “দ্যাখো, তোমার জ্যাকেটেও রন্তু লেগেছে । শুনে ও আমার হাত থেকে 
জ্যাকেটটা কেড়ে 'নয়ে চেয়ারের পেছনে টাঙ্গিয়ে দিল ।? 

'আপনি রক্তের দাগ দেখতে পেয়েছেন জেনে ও ক ভয় পেয়োছল ? 

“না ।+ 

'জ্যাকেটের রস্তের দাগ ধুয়ে ফেলার কোনও চেম্টা.ওকে করতে দেখোঁছলেন কি 2 

“না।" 

তাহলে আপাঁন বলছেন যে হাতে আর জ্যাকেটে রন্ত লেগে থাকার জন্য আপনার 
স্বামীকে এতটুকু বিচলিত হতে দেখেন নন আপানি 2 

না।, 

ম্যাগনাস 'নউটন আর কোনও প্রশ্ন না করে তাঁর চেরারে বসে পড়লেন, এবার 
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'সরকারী উকিল জেরা করতে উঠলেন। 

“হোটেলের হল পোর্টার ক্যাডক বলেছে ষে অপিনার স্বামী গত চোঠা জুন তারিখে 
রাত বারোটা বাজতে দশ মিনিটের সময় হোটেলে 'ফিরে এসেছিলেন ।' 

“ও ভুল বলেছে» তাচ্ছিল্যের সুরে জবাব দিল মে। 

'আপনার স্বামী যখন ফিরে এল আপাঁন ক সুইচ টিপে কামরায় আলো 
জেহলেছিলেন ?' 

“না, আলো জবালানোই ছিল, আম বিছানায় বসে বই পড়াঁছিলাম ।' 

“বাঃ, বেশ তারপর আসামণ ঘরে ঢুকতেই আপ্পাঁন ঘাড় ঘীরয়ে তাকালেন ঘাঁড়র 
দকে 

'হশ্যা, আর তখনই দেখলাম রাত বারোটা বাজতে পশচশ মিনিট বাকি ।' 

আপাঁন একটু আগে সাক্ষ্য দিতে গিয়ে আসামীর পক্ষের উকলকে বলেছেন যে 
হোটেলে ফিরে আসবার পর আপনার স্বামীর হাতে রন্তু দেখোঁছলেন। আম জানতে 
চাই রন্তু কি তার দুহাতেই লেগোঁছল 2 

হুশ্যা, অস্বাভাবিক শান্ত গলায় মে জবাব দিল, “ডানহাতে বেশী রন্তু লেগোছিল, 
তবে বাঁ হাতেও রন্তু লেগোছল তা আমার স্পম্ট মনে আছে ।' 

গান হাতের পেছনে, না হাতের পাতায় ৮ 

“ডান হাতেব পেছনে, হাতের পাতা দেখতে পাইনি ॥ 

“তা সেরন্ত ক কাঁচা ছিল, না শুকনো ? 

শুকনো), 

জজ মোরল্যাণ্ড তাঁর সামনে রাখা কাগজের প্যাডে খসখস করে কি যেন লখলেন। 
সেগদকে একপলক তাকিয়ে হেলি আবার প্রশ্ন করলেন, “আসামীর ডান হাতের বন্ড়ো 
মঙ্গলে কি সেসময় রুমাল জড়ানো ছিল ?' 

“না, বুড়ো আঙ্গুল খোলা ছিল ।' 

“আপনার স্বামীর জ্যাকেট বা দ্রাউজার্সের পকেটে রন্তের দাগ লাগা কোনও র"মাল 
আপন খখজে পেয়োছলেন ক 2 

না, মে দটগলায় বলল, “পরদিন সকালে আমি ট্রাউজাসের পকেট হাতড়ে একটা 
নোংরা রূমাল বের করেছিলাম কিস্তদ তাতে কোনও রন্তের দাগ ছিল না।' 

এই ত গেল ব্‌ড়ো আঙ্গুলে রুমাল বাঁধার প্রসঙ্গ, নিজের মনে নিজেকে বললেন 
ম্যাগনাস নিউটন, এখন একাঁদকে বেশ্যা আরেকাঁদকে বৌ, জুরীরা কার বন্তবোর ওপর 
জোর দেবেন £ 

'আপনার স্বামীর ডানহাতের বুড়ো আঙ্গুলটা ি খুব বেশী কেটে গিয়েছিল ?, 
হেলি প্রশ্ন করলেন। 

“না, মে বলল, “এসময় তা থেকে রন্ত পড়তে দোখান ।? 

'রন্ত পড়তে দেখেননি” মের বন্তব্যের পুনরাব্াত্ত করে হোঁল বললেন" 'আসামীর 
হাতের পেছন দিকে যতটুকু রক্ত লেগোঁছিল তা ক এ ক্ষত থেকে পড়েছিল ?' 

ধেম্ণাবতার, সরকারণ উাঁকলের প্রশ্নের নবুনা শদনে লাফিয়ে উঠলেন নিউটন, 
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মাননীয় বন্ধুর জেরার বিরুদ্ধে আমি প্রাতিবাদ করছি ॥ প্রথমতঃ মিসেস মে 
উইলফিনসের মতামতের কি গ:রৃত্ধ এখানে আছে ?' 

যাঁদ আসামীর ক্ষত থেকে সেসময় রন্ত না গাঁড়য়েই থাকে তাহলে আগে কতটুকু রন্ত 
গাঁড়য়েছে তা জানার কোনও সুযোগ কি পেয়োছিলেন তান ; আমি দাবী করছি এই 
প্রশ্নের উত্তর দিতে টান বাধ্য নন, যাঁদ তা সত্ত্বেও উত্তর দেন তবে তা ষেন শুধু তাঁর 
স্বামণর ডান হাতের সম্পকে হয়, যেহেতু তাঁর স্বামীর বাঁ হাতে রন্ত লেগোছল কনা 
সে সম্পকে তান পুরোপ্নীর 'নাশ্চিত নন ।+ 

জজ মোরল্যাপ্ড মন দিয়ে নিউটনের বন্তব্য শুনলেন তারপর সরকারী উীকলকে 
বললেন, পমঃ নিউটন খন আপাত্ত করছেন তখন আপাঁন অন্যভাবে প্রশ্ন করুন মিঃ 
হোল ।? 

“বেশ, ধম্মাবতার, হেলি মের দিকে তাকিয়ে বললেন, 'আপাঁন নিজেই একটু আগে 
বলেছেন ষে আপনার স্বামীর ডান হাতের বুড়ো আঙ্গুল খুব বেশী কাটোন, তা ক্ষতটা, 
কেমন ছিল, সংশ্চ বা পিনের খোঁচা লাগলে যেমন ক্ষত সেরকম 2 

“না, তার চাইতে বেশী ।” 

“তাহলে কি অনেকটা ক্ষত হয়েছিল ধা দেখে আপন ভয় পেয়েছিলেন 2? 

'ধমণবতার, নিউটন আবার লাফিয়ে উঠে প্রাতিবাদ করলেন, “সরকারী উীকলের 
এই ধরনের প্রশ্নে প্রাসাঙ্গকতা কি তাই আমি ভেবে পাচ্ছ না। আমরা আগেই 
সরকারণ ডান্তারের রিপোর্টে জেনেছি ষে আনামনর ভানহাতের বুড়ো আঙ্গুলের গোড়া 
থেকে মাথা পর্যন্ত প্রায় দু ইণ্ি ক্ষত ছিল। আবার তাহলে এ সম্পর্কে নতুন করে 
গমসেস উইলাকনসকে উীনন প্রশ্ন করছেন কেন 2, 

তাহলে আপানি বলছেন যে আপনার স্বামীর ডানহাতের বুড়ো আঙ্গুলে সৌদন 
কোনও রুমাল জড়ানো ছিল না 2" হেন মেকে আবার একই প্রশ্ন করলেন। 

হ্যা, মে একই স্বরে বলল, «এ সম্পকে আমি পুরোপহার নাশিত ।” 


'গত চোঠা জুন সম্ধ্যে সাতটা বাজতে কুঁড়ি গমানটের সময় আপান ষে মিঃ 
লোনারগানের কাছ থেকে বিদায় নিয়েছিলেন সেকথা আপাঁন আগেই বলেছেন» আসাম? 
জন উইল[কিনসের দিকে তাকিয়ে আসামখর উাঁকল ম্যাগনাস ?নউটন বললেন, “তারপরের 
ঘটনা আপনার মনে পড়ে কি 2 

'মা।+ 

“সেদিন রাত নটায় আপাঁন টল গেট নামে একটি পাব-এ ঢুকোছিলেন, সেকথা 
আপনার মনে পড়ে | 
না), 

'এরপর মিস বেটি প্রেনটন নামে এক বেশ্যার সঙ্গেও আপাঁন কিছ সময় কাটিয়ে- 
গছিলেন। উন এরর মাঝে একাদন সাক্ষ্য দিতেও এসেছিলেন তা আপনার মনে পড়ে 2, 

“কই নাতো। 

“আপনার স্তণ তাঁর সাক্ষ্যে বলেছেন যে সোঁদন আপাঁন হোটেলে ফেরার পর তান 
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আপনার হাতে রন্তু লেগে থাকতে দেখোঁছিলেন, সে ঘটনা কি আপনার মনে পড়ছে 2, 

'নাঃ জন উইলিনস জানালেন, 'এসব ৰকছই আমার মনে পড়ছে না।, 

“মঃ নিউটন, জজ মোরল্যাশ্ড কিছুটা আঁশ্মিরভাবে বলে উঠলেন, 'আসামণ যখন 
নিজে মুখে বলছে ষে সৌদনের কথা ছুই তার মনে পড়ছে না তখন এ বয়ে 
আবার তাকে প্রশ্ন করছেন কেন ?, 

“বেশ, ধমবিতার” মিঃ নিউটন বললেন, আসামীকে আম অনা প্রশ্ন করাছ । আচ্ছা, 
এই আমার শেষ প্রশ্ন মিঃ উইলাকনস, মিস শীলা মর্টনের এনগেজমেপ্টের কথা শুনে 
আপনার মনে কি ওঁকে আঘাত করার কোনও বাসনা হয়োছল ?, 

'না: কখনোই নয়” দুহাতে নিজের মাথা চেপে ধরে আসামী জন উইলাঁকনস 
বলল, ঈশ্বরের নামে শপথ করে বলছি শশলাকে আম সাত্যই ভালবেসোঁছলাম, তাকে 
আঘাত করার কোনও ইচ্ছেই আমার মনে জাগোঁন )” 

জজ মোরল্যাপ্ড তাঁর চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়ালেন, মামলার ব্রীফ হাতে "নয়ে 
ঢুকলেন নিজের কামরায় । জূরীরাও তাঁর সঙ্গে সঙ্গে উঠে দাঁড়ালেন, আসামশ দোষী 
“ক নিদেষী সে বিষয়ে একমত হবার 'সিষ্ধান্ত এবার নেবেন তাঁরা । 


জজ আর জরীরা আদালত ছেড়ে বেরিয়ে যাবার পর কোট" ইন্সপেক্টর আসামশ 
জন উইলাকনসকেও কাঠগড়া থেকে বের করে নিয়ে গেল আদালতের হাজতে । বেলা 
বারোটা বাজতে কুড়ি 'মাঁনটের সময় জজ আর জুরীরা আবার ফিরে এলেন, তাঁরা 
যে ধার আসনে বসার পর আসামীকেও 'ফাঁরয়ে এনে ঢোকানো হল কাঠগড়ায় । 
জজের ইসারায় তাঁর পেশকার উঠে দাঁড়ালেন, জুরণদের 'দিকে তাকিয়ে বললেন । 

মাননীয় জুরী বন্দ আপনারা বিচারের রায় সম্পর্কে কি একমত হয়েছেন ? 

হা” ফোরম্যান অফ দা জর? শাস্ত অথচ দূঢস্বরে বললেন, “আমরা একমত 
হয়োছি।' 

“আপনার্দের মতে আসাম দোষী, না নিদেষি ?* 

“আমাদের মতে আসামশ দোষী | 

জর*দের 1সম্ধান্ত শুনে আসামীর মা মিসেস উইলকিনস আদালতের ভেতরেই 
চাপাগলায় আর্তনাদ করে উঠলেন, তাঁর ভাই ড্যান তাঁকে নানাভাবে শান্ত করার চেষ্টা 
করতে লাগলেন ৷ শীলার বাবা িঃ মর্টন মাথা নশচু করে বসে রইলেন, শুধ- ব্যাতিক্রম 
দেখা গেল একজনের আচরণে মে উইলফিনস ॥। আসামীর কাঠগড়ায় দাঁড়ানো হতভাগা 
স্বামণর গিকে তাণকয়ে নিঃশব্দে হেসে উঠল ষে সে হাঁস যেখন হিংস্র তেমনই বষান্ত । 

পেশকার এাগয়ে এসে দাঁড়ালেন জনের পাশে, একখানা কালো রেশমী রুমাল তাঁর 
মাথার ওপর 'বাছয়ে দিলেন তিনি। কারও মততযুদশ্ড ঘোষণা করার পর এটাই 


আদালতের রেওয়াজ । 


ফাঁপীর আসামশ জন উইলাকনসকে তার সেল থেকে বের করে একটি ছোট ধরে 
[নিয়ে এল সামনে ছোট একটি চেয়ারে বসোঁছল বেট প্রেনটন। 


১৪৩ 


“এই যে জানি,” ইশারায় বোঁটকে দৌঁখিয়ে ওয়াডরি বলল, ইনি তোগার সঙ্গে দেখা 
করতে এসেছেন । যাও চেগ্নারে বসে ওর সঙ্গে কথা বলো ।' বলে জনকে অন্য চেগ্নারাটিতে 
বসিয়ে ওয়াডরি দরজার কাছে গিয়ে দাঁড়াল, কড়া চোখে তাকিয়ে রইল তাদের দিকে । 

আমাকে চিনতে পারছ 2 বোঁট বলে উঠল, “আমি বেট প্রেনটন ।” 

ণনশ্চয়ই,, জন উইলাকনস বলল, তোমার কথা কি ভুলতে পার ?, 

“কেমন আছো £ খাওয়া দাওয়ার কোনও অন্াবধে হচ্ছে না তো? বোট প্রশ্ন 
করল। 

“না, সবই ঠিক আছে* জন উইলাঁকনস বলল, “ফাঁসী দেবার আগে ওরা কোনভাবেই 
আমার শরখর খারাপ হতে দেবেন না। তা যাকগে, তুমি ক কোনও খবর নয়ে 
এসেছো 2, 

খবর 2 বেট অবাক হয়ে তাকাল জনের দিকে । 

হ্যা, শীলার কোনও খবর তোমার হাত 'দিয়ে পাঠিয়েছে কিনা তাই জানতে চাইছি, 
বলতে গিয়ে জনের দু চোখ জলে ভরে উঠল, “কতাঁদন হয়ে গেল শীলাকে দৌঁথনা ।” 

শীলা ! হা ঈশ্বর !* বলেই বেটি দুহাতে মুখ চেপে কেদে ফেলল ভেউ ভেউ 
করে। 

“আম জান শীলার খবর আনা তোমার পক্ষে খুব কঠিন।' জন বলল, শক্ত 
শীলাকে মনে করে বোল যাতে ভালমম্দ যা হোক চি লিখে জানায় আমায় । এও 
বোল যে ওর চিঠির আশায় আম বসে থাকব। আচ্ছা, শীলার বাবাই কি আমার 
চিঠি লিখতে ওকে নিষেধ করেছে ?, বলতে বলতে জন উইলাকনসের গলা কেপে উঠল। 

ণনশ্চয়ই” বলে বোঁট প্রেনউন চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়াল, জনের গালে চুম: খেয়ে 
বলল, “তুমি বা যা বললে সবই শীলাকে বলব আম ।* 

“না, যেয়োনা | জন ব্যাকুলভাবে থলে উঠল, “শালার সম্পর্কে কারও সঙ্গে আমার 
কথা বলতেই হবে । তোমার নাম আমার ঠিক মনে পারছেনা এই মুহূর্তে কিন্ত; হয়ত 
ব্যাপারটা তুমি বুঝতে পারবে |? 

চলে আসুন» ওয়ার এাঁগয়ে এসে বোঁটকে বলল, “কয়েদীর সঙ্গে দেখা করার সময় 
শেষ । এবার আপনাকে চলে যেতে হবে ॥? 

বেটি প্রেনটন আর একাঁট কথাও না বলে ওয়াডারের প্ছেন পেছন বোরয়ে এল 
সেই ঘর থেকে, দূ সেকেন্ড যেতে না ষেত্বেই সেই ঘরের ভেতর থেকে পুরুষ কণ্ঠের 
বৃকফাটা কান্নার আওয়াজ ভেসে এল তার কানে । এ গলার আওয়াজ কার তা বোঁটি 
খুব ভালভাবেই জানে, কিন্তু কাঁদলে পুরুষ মানূষের গল। যে এরকম হিংস্র 
জানোয়ারের িৎকারের মত শোনায় তা আগে তার জানা ছিল না। 


সেপ্টেম্বর মাসের শেষের একাঁটি দিন । সেপ্ট জনস উডে মণস্তাত্ৰক ডঃ ম্যাক্স 
আ্যাঁন্ডিয়াডসের বাড়ির বাগানে মুখোমুখি বসে তাঁর সঙ্গে কথা বলাঁছলেন ফৌজদারা 
উাঁকল ম্যাগনাস নিউটন! শরতের হালকা রোদ পোয়াতে পোয়াতে শরার গ্লাসে 
চুমুক দিচ্ছিলেন তাঁরা । সূর্য ভুবতে আর বেশী দেরী নেই। 
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শুনেছেন নশ্চয়ই।, নিউটন বললেন, 'হপ্তা কেক আগে উইলফিনসকে ব্রডম:রের 

ক্লিমিন্যাল লুনাটিক জেলে বদাল করা হয়েছে । বিচারের সময় আমরা অনায়াসেই 
ওকে মানাঁসক দিক থেকে অসুস্থ বলে দাবী করতে পারতাম | 

“কিম আপনার এ ষে নিয়মাবিধি।' ডঃ আ্যাশ্ডিয়াডিস মচকি হেসে বললেন, 
“প্রথমবার আপনার সঙ্গে দেখা করার সময় ত এ নিয়ে আলোচনা করেছিলাম আমরা ।, 

'জন উইলকিনস মানাঁসিক দিক থেকে প:রোপতার সুচ্ছ, মন্তব্য করলেন নউটন। 

'জজের রায় কি আপনার মন মতন হয়ান ৮ ডঃ আ্যাঁপ্দ্ুয়াডিস প্রশ্ন করলেন ।, 

শুনুন ডান্তার» ম্যাগনাস নিউটন বললেন, “একটা মজার গল্প বলাছ আপনাকে । 
এই মাসের গোড়ার দিকে আম আমার বৌ আর মেয়েকে নিয়ে গাঁড়তে চেপে প্রথমে 
ফ্রান্স, তারপর ইটাশলতে বেড়াতে 'গিয়োছিলাম । আমার মেয়ের কথা ীনশ্চয়ই আপনার 
মনে আছে, উইলাকনসের 'বচার শুরু হবার ময় যে অসুস্থ হয়ে পড়োছিল ।, 

আড্রয়াটক সাগরের উপকূলে আমরা এক রাতের জন্য প্রোভসে নামে একাঁট গ্রামে 
হল্ট করোছিলাম, সেখানে একটি হোটেলে উঠেছিলাম । পরাদন সকালে আমার বৌ 
আর মেয়ে বসৌঁছল সম.দ্রের ধারে, আমি একটু বেড়াতে বোরয়োছিলাম । হাঁটতে হাঁটতে 
একটা ছোট পাহাড়ের ধারে এসে আম পেশছোই সেখানে একটা গাছের নীচে বসে 
বশ্রাম করতে গগয়ে ঘুমিয়ে পাঁড়। বহুদ্‌রের পথ ড্রাইভ করে আসবার ফলে শরীরটা 
খুব ক্লান্ত হয়েছিল তাই আমার ঘুমটা তেমন জমোন । চোখ বখজে পড়ছিলাম, এমন 
সময় এক অদ্ভূত হাসির আওয়াজে আমার চটকা গেল ভেঙ্গে । হাসিটা সত্যিই অদ্ভূত 
ঠেকেছিল । 

ডঃ আযাপ্ড্রয়াডস কোনও মন্তব্য না করে চুপ করে শুনে যেতে লাগলেন । মিঃ 
[নিউটন বলতে লাগলেন, “উইলাকনসের মামলায় মিঃ ফানুস নামে এক সাক্ষীর কথা 
আপনর মনে আছে ত? তিনি ব্রাইটনের সমুদ্রের ধার থেকে ভেসে আসা এক অদ্ভূত 
হাঁসর কথা বলোছিলেন যা শুনে তিনি ভয় পেয়োছলেন 2 সেই হাসি শুনে আমার 
তাঁর কথা মনে পড়ে গেল, কিন্তু আমি ভয় পাইন । কিম্তু মিঃ ফানসের মত আমি 
সে হাস শুনে ভয় পাইন, হায়েনার হিংস্র হাসি নর সে হাসি আমার কানে কান্নার মত 
ঠৈকোঁছিল। আম কৌতুহলের বশে উঠে দাঁড়ালাম, পাহাড়ের ধারে এাগয়ে এসে উবু 
হয়ে দেখলাম পাহাড়ের ঠিক নীচেই সমুদ্রের ধারে শুয়ে আছে একটি লোক মুখে রুমাল 
চাপা 'দয়ে । লক্ষ; করলাম হাসিটা তারই গলা 'দিয়ে বেরোচ্ছে আর মুখে রুমাল 
গোঁজা আছে বলে এঁ হাসির আওয়াজ অদ্ভূত শোনাচ্ছে, মনে হচ্ছে কান্নার আওয়াজ । 
হেটেলে গফরে জাসার পর করেকাঁদনের পুরোনো খবরের কাগজে চোখ বোলাঁচ্ছলাম 
আর তখনই জানতে পারলাম ষে শীলা মর্টনের বাবা অঞ্প কিছুদিন আগে হার্ট 
আযাটাকে মারা গেছেন।' 

শকন্ত্‌ ব্যাপারটা ঠিক বুঝলাম না, ডঃ আপ্দ্রিয়াডিস বললেন, "সমদদ্রের ধারে বে 
লোকটিকে দেখলেন তার সঙ্গেই বা এর কি সম্পকে £ 

'কারণ সে লোকাঁট ছিল শীলার খুড়তুতো ভাই বল লোনারগান,' মিঃ পিিটন 
বললেন । ৃ 
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“তাহলে বিল লোনারগানই শীলার বাবার ধাবতীয় বিষয় সম্পতির উত্তল্লাধিকারী 
হয়েছে 2 ডঃ আযাশ্ডিয়াডিস জানতে চাইলেন । 

“না, নিউটন বললেন, শালার বাবা সামান্য কয়েক হাজার পাউশ্ড ওকে দিয়ে 
শিয়োছলেন, বাঁক টাকা সব উইল করে 'নিঃসহায় বয়স্ক পুরুষ আর নারীদের একটি 
হোমে দান করে গেছেন তান ।, 

“তাহলে গোটা ব্যাপারটা কি দাঁড়াল ? ডান্তার অবাক হয়ে প্রশ্ন করলেন । 

ব্যাপার কি দাঁড়াল তা মন 'দয়ে শুনুন» ম্যাগনাস নিউটন বলতে লাগলেন, "বল 
লোনারগান কিন্তু শীলার এনগেজমেণ্টের কথা জানত না, শীলাকে বয়ে করার প্রস্তাব 
আবার দেবার জন্যই সে ব্রাইটনে এসেছিল, আর সে এও জানত যে তার জ্যাঠা অর্থাৎ 
শলার বাবা শীগাঁগরই মারা যাবেন। কিস্তু এসে বা দেখল তাতে তার মন গেল 
ভেঙ্গে, লোনারগান দেখল শীলা লেস্সাল জ্যাকসনকে বিয়ে করতে যাচ্ছে । তারপর 
শখলা বেড়াতে বেরোয়, সমহদ্রের ধারে লোনারগানের মুখোমাখি হয় সে। লোনারগান 
আগেই মতলব ভে*জে রেখোঁছল । সে জানত যে শীলা মারা গেলে তার বাবার যাবতাঁয় 
সম্পাত্তর একমান্র উত্তরাধকারী হবে সে ঠানজেই, কিজ্ত বদ্ধ মিঃ মটন যে আবার নতুন 
করে উইল করবেন তা আন্দাজ করতে পারেন সে । যাইহোক, সম:দ্রের ধারে লোনারগান 
তার জ্যঠতুতো বোন শীলাকে খুন করে, কিস্তূ মেয়ের খুন হবার খবর শুনেও শীলার 
বাবা মরলেন না। তাঁকে খুন করলে লোনারগানের ওপরেই সম্দেহই এসে পড়ত তাই 
সেই ঝুশীক নেয়নি সে। 

পাব-এ মদ খেতে বসে লোনারগানের সামনেই জন উইলাকনস শঈলার সম্পকে 
ণকছু অশালীন মন্তব্য করে ফেলে লোনারগান শুনে খুব রেগে যায়। তারপর 
লোনারগান সমুদ্রের ধারে খুন করে শীলাকে কিন্তু দুভগ্যক্রমে সে খুনের দায় এসে 
চাপে জন উইলাকনসের কাঁধে । প্রেমিকার এনগেজমেপ্ট অন্য লোকের সঙ্গে হয়েছে 
জেনে আক্লোশের বশে জন উইলাকনস তাকে খুন করেছে এটাই ছিল উইলাকনসের 
ওপর পূীলসের সন্দেহের প্রধান ভাত । তাছাড়া বিল লোনারগান স্কুলে পড়ার সময় 
থেকেই ছিল উইলাকনসের মহাশত্রু, কাজেই এবারেও সে যে তার সঙ্গে শত্রুতা করবে 
তা তো জানা কথা, বন্ধ হলে জন শীলার সম্পকে যেসব মন্তব্য করোছিল, বিল তা 
গায়েই মাথত না ।' 

ণকস্তু আপাঁন বলছেন ইটালতে দেখেছেন লোনারগানকে” ডান্তার বললেন, 
“সেখানে বসে ইংল্যান্ডে ওর জ্যাঠাকে কিভাবে খুন করল সে ৯ 

গলোনারগান শীলার বাবাকে খুন করেছে একথা ত আমি বালান ম্যাগনাস 'নিউটন 
বললেন, 'শলার বাবা যে বেশীদিন বাঁচবেন না-তা সে জানত তাই সেই সমর়টুকুর 
জন্য অপেক্ষা করছিল। এবার বলুন ডান্তার আপাঁন কি এখনও বিশ্বাস করেন যে জন 
উইলাঁকনসই শশলাকে খ্যন করেছিল ?' 

গন্চ্য়ই, আর শুধু আমি কেন” ডঃ আ্যাশ্ড্রিয়াডিন বললেন, “আপনি িজেও 
সেকথা মানবেন ॥। আদলে আপাঁন আমায় এতক্ষণ ধা শোনালেন তা আপনার মনগড়া 
এক যুক্তি ছাড়া কিছ নয় । আপাঁন মনে মনে ভেবেছেন। বাদ এমন হত।” 


৯৪৬ 


“কভু শীলাকে খুন করার মোটিভ লোনারগানের ঠিকই ছিল,” নিউটন বললেন, 
'সে সুযোগের পুরো সছ্াবহার করেছিল কিন্তু সৌভাগারুমে কেউ তাকে সন্দেহ 
করেনি ।” 

“বাস্তবের মুখোম:খি দড়ান ?মঃ নিউটন, “ডঃ আযান্ড্িয়াডিস বললেন, “'আপান 
গাছের নীচে ঘুমিয়ে পড়োছিলেন, হঠাৎ এক হাঁসির আওয়াজ শুনে আপনার ঘূম গেল 
ভেঙ্গে তারপর খবরের কাগজে শীলার বাবার ম.ত্যুসংবাদ পড়ে এক মনগড়া কাল্পানক 
কাহিনী ফাঁদলেন গোয়েশ্বা গল্পের মত ॥ আম এটাই বুঝেছি।? 

'ডান্তার, নিউটন বললেন, “আপনার 'বশ্বাস উৎপাদন করতে না পারলে আর 
কাউকেই বিশ্বাস করতে পারব না আম । 'কন্ত পাহাড়ের ধারে ত আপাঁন ছিলেন 
না, কাজেই সে হাঁসি ভক্নানক তা আপন কল্পনাও করতে পারবেন না। সাক্ষী 
মিঃ ফান্‌সের মত এখন আমিও বলতে পারি ষে সে হাঁসতে খুনীর হিংস্র উল্লাস 
মেশানো 'ছিল। অন্ততঃ খুনীর হিংস্র উল্লাস মেশানো হাস কিরকম হয় তা জানতে 
আমার বাকি নেই । 

হঠাৎ পশ্চিম দিগন্ত লালে লাল হয়ে সূর্য অস্ত গেল। এক ডাক্তার আর এক 
আইনাঁবদ গোধূলির মরা আলোয় দুজনে দুজনের মুখের দিকে তাকিয়ে দাঁড়িয়ে 

রইলেন সেখানে । 


